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ESCENA  I 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  en  el  sofá,  Dona  Juana ,  Mag- 


nier  y  Pepita.  Gabriel ,  Antonio ,  Pedro  y  Teresa ,  de  pie.  La 
conversación  es  alegre  y  animada. 


Ant.  Cantó  bien,  muy  bien. 

Gao.  La  tiple,  admirablemente. 

Ant.  El  bajo  no  me  gustó,  voz  de  chantre.  El  barítono 
si,  además  de  una  bonita  voz,  tiene  buena  escuela 
de  canto.  Es  muy  joven. 

Pep.  Veintiún  años. 

Ped.  ¿Y  el  coro  de  señoras  no  agradó  a  ustedes? 

Pep.  A  tí  sí  ¿eh?  Te  fijas  tu  mucho  en  las  señoras.  (To¬ 
dos  ríen). 

Ant.  Es  natura!;  no  va  a  fijarse  tu  marido  en  las  delgadas 
pantorrillas  de  aquellos  coros  famélicos  ni  en  la 

i  botarga  del  sugeritor. 

VIag.  ¿Te  fijas  en  el  coro  de  señoras,  Pedro?  (Riendo). 

3ep.  Si  fuera  de  sacristanes  no  se  fijaría  tanto,  de  fijo. 
(Todos  ríen). 

:)ed,  Aáujer . 

VIag.  No  seas  mal  pensada,  Pepita. 

3.a  J.  ¿Porqué  piensas  mal?  (A  Pepita). 

3ep.  Es  que..... 

jar.  Es  que  no  tienes  motivo  para  dudar  de  la  fidelidad 


de  tu  esposo;  Pedro  es  un  santo. 

Tp.  No  digo  lo  contrario;  pero  he  notado  que  se  fija 


más  de  lo  regular  en  el  coro  descuidando  por  com¬ 
pleto  las  partes.  (Sueltan  todos  una  carcajada). 


Ped.  ¡Pero  Pepita!..... 

D.aJ.  Que  chiquilla  eres.  (Riendo). 

Mag.  Mala  cosa  son  los  celos,  hija.  ;| 

Pep.  Si  no  estoy  celosa . 

Ant.  Como  una  leona.  Mucho  debes  sufrir,  hermana,  en 
los  frecuentes  viajes  de  tu  marido. 

Ped.  La  escribo  a  cada  punto  que  toco. 

D.a  J.  Y  cada  vez  son  más  tiernas  sus  cartas. 

Gap.  ¡Mira,  mira  mamá,  se  entera  de  nuestra  correspon¬ 
dencia!  i 

D.a  j.  ¡No  faltaba  más!  *■  '  J 

Ped.  De  lo  cual  me  alegro  infinito. 

Ant.  La  tinta  está  barata  y  Pedro  escribe  deprisa. 

(Riendo).  i 

Ped.  ¡Mal  intencionado! . Los  abogados  adolecéis,  to¬ 

dos,  de  los  mismos  defectos;  sacar  partido  de  la 
cosa  más  insignificante.  I 

Ant.  Tu  lo  dices. 

Ped.  Y  digo  verdad. 

Mag.  Tiene  razón,  Pedro.  | 

Gab.  (Acercándose  a  7  cresa).  Y . Teresa . ¿Qué  dice 

a  todo  eso?  i 

Ter.  Que  Pepito  se  queja  sin  razón.  Pedro  es  bueno,  fiel 
y  el  mejor  de  Sos  maridos.  ¡% 

Ped.  Gracias,  cuñadita.  (Luego  a  Pepita).  ¿Has  oido? 

«El  mejor  de  los  maridos».  ¿Porqué  eres  tan  ma¬ 
liciosa?  ¿No  sabes  que  te  adoro,  que  al  ausentarme 
de  tu  lado,  obligado  por  las  exigencias  de  mi  pro¬ 
fesión,  me  llevo  grabada  en  el  pecho  tu  imagen? 
Ant.  ¿Estorbamos?  Vamos  Gabriel.  I  i 

D.a  J.  No  os  mováis.  I 

Mag.  Dejad  hacer  a  !os  que  bien  se  aman.  (Pepita  se 
enjuga  una  lágrima).  1 

D.a  J.  ¿Lloras?  Y  yó .  mira,  sin  querer  también  lloro. 

(Enjugándose  una  lágrima).  j| 

Ant.  Lloremos  todos.  Lo  malo  es  que  yo  no  puedo  llo  ¬ 
rar,  mi  profesión  me  lo  veda.  I 

Gab.  Los  abogados  no  pueden  llorar.  (Con  intención) 


14ag.  Es  corto  el  viaje,  ¿verdad  Pedro? 

>ed.  Quince  días  durará  nuestra  separación. 

VIag.  (A  Pepita).  Ya  ves . 

jed.  Ella  está  acostumbrada  a . 

}ep.  No .  no  si  no  es  por  eso . 

Vnt.  Las  ternezas,  papá,  han  exprimido  la  esponja  y  el 
precioso  líquido  lacrimal  há  asomado  a  sus  ojos. 
(Riendo). 

’ed.  Casi . casi  poeta. 

jab.  En  un  abogado  hay  de  todo., 

Xa  J.  Como  en  la  viña  del  Señor. 
jab.  Y  en  la  del  rector. 

Ug.  Sí,  es  la  más  surtidita  de  todas  las  del  contorno. 
iNT.  El  padre  no  se  descuida. 

-jab.  Es  muy  previsor.  Al  mismo  tiempo  que  prepara  un 
regular  bienestar  en  la  otra  no  descuida  esta  vida. 
•.NT.  A  lo  que  estamos,  tuerta. 

\ag.  Dios  premiará  sus  sacrificios.  (Riendo.) 
ed.  Debe  premiarlos. 

nt.  Naturalmente.  Obra  somos  todos  del  Hacedor;  para 
solaz  y  recreo  nuestro  creó  esta  vida,  y  una  ofensa, 
la  más  estupenda,  infiere  a  Dios  quien,  como  don 
Pascual,  no  la  disfruta.  Entendiéndole  así  el  padre 
procura  vivir  ésta  sin  descuidar  aquella. 
ab.  Es  un  sabio. 

nt.  Si  sus  compañeros  de  dogma  siguieran  el  mismo 
camino  que  don  Pascual,  otro  sería  el  dogma;  pero 
hacen  todo  lo  contrario.  «No  hay  que  afanarse— 
dicen — por  una  vida  efímera,  íugáz  y  si  dedicar 
todos  nuestros  esfuerzos  a  preparar  la  eterna».  Y 
no  se  afanan.  (Burlándose). 

•a  J.  Estás  de  chanza  hoy,  Antonio. 

AB.  No,  mamá;  está  en  lo  racional,  en  lo  cierto, 
so.  En  lo  lógico. 

iAg.  Terminaré  yo  la  frase:  En  lo  justo. 
nt.  Esto  es,  en  lo  justo.  ¿Hay  nada  más  lógicamente 
justo  que  hacer  uno  su  gusto? 

(J.  ¡Claro! 


Ant.  Pues  el  mayor  gusto  de  la  divina  Providencia  es 
que  hagamos  todos  nuestro  santísimo  gusto.  Y 
para  que  pudiéramos  satisfacerlo  expléndidamente 
hizo  el  mundo . 

Gab.  En  seis  días.  (Muy  afirmativo). 

Ant.  Épocas,  y  colocó  en  él  cuanto  pudiera  apetecer 
nuestro  refinado  gusto. 

D.a  J.  Así  es  que . 

Ant.  Así  es  que  don  Pascual,  es  el  mortal  que  más  cree 
y  obedece  a  Dios,  y  más,  cerca,  por  lo  tanto,  de 
El  está. 

Ped.  Sutil. 

Gab.  Abogado.  (Muy  afirmativo), 

Mag.  No;  no  es  abogado  sinónimo  de  sutileza. 

D.a  j.  ¡No,  por  cierto! 

Mac.  Don  Cástulo . 

Gab.  Hay  excepciones,  ya  lo  sé. 

Mag.  A  su  torpeza,  a  su  escasa  sutileza,  se  debe  el  qué 
aquel  pobre  muchacho  se  pudra  en  galeras. 

D.a  J.  Yo  diría  que  era  inocente.  1 

Mag.  Por  eso  digo... 

Ant.  No  hablen  Vds.  de  la  sutileza  bogacil  que  me  ru¬ 
borizo.  .  1 

Gab.  ( Con  ironía).  El  carmín  cubre  su  rostro.  Hé  aquí 
una  excepción,  papá.  ; 

Ant.  ¡Mecánico...  mecánico...  que  te  deslizas! 

Gab.  No,  señor.  Me  rio  al  pensar  la  bonita  figura  que 
haría  un  abogado  con  dos  amapolas  encendidas 
en  su  rostro  como  en  las  mejillas  de  la  incorrupta 
aparecen  al  ser  piropeada.  Ya  toman  ellos,  y  es¬ 
pecialmente  aquellos  que  más  propensos  a  rubo¬ 
rizarse  están,  sus  precauciones  para  que  el  rubor 
no  asome  indiscreto  a  su  rostro  y  lo  encienda,  con¬ 
trastando  raramente  el  negro  talar  con  el  color 
acarminado. 

Ant.  ¿No  hablaba  V.  de  sutileza  papá?  ahí  está  la  suti¬ 
leza.  Yo  interpreto  tus  palabras  de  este  modo: 
«como  los  abogados  no  tienen  dignidad...»  i 
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Gab.  Poco  a  poco,  señor  abogado.  Yo  he  hablado  de 
contraste,  de  carmín  y  de  amapolas. 

Ped..  Y  de  mujeres  incorruptas. 

Pep.  De  mujeres...  (Mirando  a  Pedro).  Yo  creo  que  cada 
cual  hace  lo  que  puede,  se  las  compone  como 
Dios  le  dio  a  entender  por  salir  adelante.  Y  así 
debe  ser. 

Gab.  ¡Hipocritona!... 

Pep.  ¿Yo? 

Gab.  No  dices  lo  que  piensas,  lo  que  sientes. 

Ped.  No  se  puede  decir  la  verdad  en  familia. 

Ant.  Por  eso  dices  tú  que  te  fijas  más  en  el  coro  que  en 
¡as  partes,  cuando  es  todo  lo  contrario. 

Ped.  No  me  has  dejado  acabar.  No  se  puede  decir  la 
verdad...  y  menos  en  familia,  dice  tu  amigo  y  com¬ 
pañero  en  pleitos,  Julián. 

Gab.  ¡Impermeable!  Ese  no  es  un  caso  excepcional,  per¬ 
tenece  al  gran  número.  No  he  de  ser  yo  quien  cai¬ 
ga  en  sus  manos.  Aunque  el  gavilán  no  tendría  en 
mi  donde  clavar  sus  uñas.  No  tengo  un  céntimo. 

Ped.  Charlando  aquí  me  va  a  pasar  la  hora  del  tren. 
(Consultando  el  reloj).  Media  hora  escasa. 

Mag.  Pues... 

Ped.  Si,  si.  (Magnier,  dona  Juana  y  Pepita  se  levantan). 

Gab.  Llegó  el  momento.  )  . .  > 

Mag.  Te  acompaño  a  la  estación. 

D.a  J.  El  chico  llevará  la  maleta. 

Ped.  (A  Pepita).  Por  qué  lloras. 

Pep.  No  estoy  de  humor.  Telegrafía  tu  llegada. 

Ped.  Lo  haré,  ¿Me  quieres? 

Pep.  ¡Demasiado! 

Ped.  Demasiado...  no.  Nunca  se  quiere  demasiado, 

Pep.  Oh,  por  lo  menos,  mas  que  tú.  De  quererme  tu  a 
mi  como  yo  te  quiero,  tiempo  há  que... 

Ped.  ¿No  quieres  terminar  la  frase? 

Ant.  ¡Viajeros  al  tren! 

[Ped.  Voy,  voy. 

[  Mag.  Vamos... 


PhD. 


Ant. 

Peo. 


Gap,. 

Ped. 


Ter. 

Ped. 

Ter. 

Ped. 

Maq. 

Ped. 


D.a  J. 

Per. 

Ant. 

Pep. 

Gap,. 

Pf.p. 

Gap,. 

Pep. 

Ant. 

Gab. 


(Besando  en  la  frente  a  Pepita).  Vamos,  monina, 
ponte  alegre  que  quince  días  pasan  pronto.  Ma¬ 
dre...  (Besa  a  doña  Juana.  Luego  a  Antonio).  Abo-, 
gado  incorregible.  ( Dánse  las  manos). 

Que  te  fijes  bien  en  el  coro  de  señoras. 

Lo  procuraré.  (A  Gabriel  dándole  la  mano).  Inge¬ 
niero...  menos  vehemencia  y  más  mecánica. 

Seguiré  tu  consejo.  Deja  el  coro  y  si  las  partes  son 
buenas  fíjate  en  las  partes. 

Seguiré  tu  consejo.  (A  Teresa  tendiéndole  la  mano). 

Y  tú,  cuñadita,  preciosa  Teresita... 

Yo...  escucho  y  callo. 

Es  de  sabios.  Pero  noto  en  tí  una  tristeza... 

Estoy  alegre,  estoy... 

¿El  amor  no  puede  ser  la  causa  de?... 

Vamos,  ¡Pedro! 

A  mi  regreso  hablaremos.  Adiós,  adiós.  (Todos  sa¬ 
ludan,  Magnier  y  Pedro  salen  foro  izquierda;  Tere¬ 
sa  sin  ser  notada  desaparece  foro  derecha  viénaola 
al  poco  rato  aparecer  en  el  jardín). 

ESCENA  II 

Dichos  menos  Magnier,  Pedro  y  Teresa 

Que  bueno  es  Pedro.  \ 

Lo  es.  I 

Luego  eres  injusta  con  el  quejándote.  J 

Si  no  me  quejo;  lo  que  pasa...  I 

Los  celos  nos  hacen  cometer  mil  simplezas  a  cada 
momento  y  no  pocas  injusticias.  ¥ 

Tampoco  estoy  celosa.  | 

Furiosamente  celosa...  no;  pero  celosa...  no  lo 
niegues.  W-. 

Como  tú  quieras.  M 

Vamos  a  mi  despacho  Gabriel,  y  terminaremos... 
Sí,  vamos.  (Gabriel  y  Antonio  penetran  en  la  se¬ 
gunda  izquierda.  En  este  instante  aparece  Teresa 
en  el  jardín  y  mira  en  distintas  direcciones  como  s¡ 
esperara  alguien  retirándose  luego).  *  I 
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ESCENA  III 

Diches  menes  Gabriel  y  Antonio 

Pep.  Yo  voy  a  escribir  a  mis  amigas  que  ando  muy  atra¬ 
sada. 

D.a  J.  Espera  que  he  de  hablarte. 

Pep.  ¿Ha  de  hablarme? 

D.a  J.  De  tu  hermana. 

Pep,  De  mi  hermana  pensaba  yo  a  V.  hablar  hoy  mismo 

D.aJ.  ¿También? 

Pf.p.  Hace  días  que  me  atormenta  una  idea,  un  pensa¬ 
miento  y  quería  comunicárselo  a  V.  sin  valor  para 
hacerlo;  pero  me  he  dicho:  De  hoy  no  pasa,  hoy 
se  lo  cuento  a  mamá. 

D.a  J.  Me  asustas.  Siéntate.  (Lo  hacen  las  dos  en  el  sofá). 

Pep.  No  debe  V.  asustarse,  mamá;  como  he  dicho,  no  es 
más  que  una  idea,  seguramente  absurda. 

D.a  j.  Se  trata  de  un  joven...  ¿Verdad? 

Pep.  De  un  joven  italiano  llamado  Enrique. 

D.a  J.  Esto  es. 

Pep.  Casado... 

D.:i  J.  ¿Qué  dices,  Pepita?  (Alarmada). 

Pep.  Y  separado  matrimonialmente  de  su  mujer. 

D.a  J.  ¡No  puede  ser! 

Pep.  Estas  son  las  noticias  que  hasta  mi  llegan  del  hom¬ 
bre  que  galantea  a  mi  hermana. 

D.a  J.  ¡No,  no!  No  puedo  creer  tal  absurdo. 

Pep.  Yo  tampoco  me  resigno  a  creerlo;  pero  lo  dicen  y 
y  vuélvenlo  a  repetir. 

D.a  j.  Teresa...  ¡No!  De  ninguna  manera. 

Pep.  Es  que  Teresa  debe  ignorar,  claro  está,  la  verda- 

;  dera  situación  de  ese  hombre.  ¿Cómo  conociéndo- 

I  la  va  ella  a?...  (Teresa  vuelve  a  aparecer  en  el  jar- 

din  repitiendo  la  escena  anterior). 

D.:i  J.  Desgracia  grande  sería  la  nuestra  si  fuera  cierto  lo 
que  acabas  de  revelarme. 

;Ter.  ¡Cuánto  tarda!  (Desaparece). 

D.aJ.  Si  tu  padre...  tus  hermanos...  si  Pedro... 


Pep.  ¡Pedro!  Si  precisamente  Pedro  es  quien  me  ha  en¬ 
terado  de  todo. 

Q.a  J.  Y  Pedro  lo  sabrá... 

Pep.  Por  sus  amigos. 

D.a  J.  Yo  no  creo,  Pepita,  no  puedo  creer... 

Pep.  á  mi  también  me  cuesta  gran  trabajo  dar  crédito  a 
una  infamia  como  la  que  suponen.  Aunque  no  se¬ 
ría  el  primer  caso. 

p,a  j.  No,  por  desgracia. 

Pep.  Y  pienso,  al  mismo  tiempo,  que  no  todos  los  hom- 
bses  son  como  mi  Pedro. 

D.a  j.  ¡Ah  no!  Pedro  es  un  ángel. 

Pep.  Hay  quien  no  halla  inconveniente  en  labrar  la  des¬ 
gracia  de  una  familia. 

D.a  j.  Voy  a  llamar  a  Teresa.  (Tratando  de  levantarse). 

Pep.  Cálmese  V.  No  debemos  adelantar  los  aconteci¬ 
mientos.  Lo  que  procede  es  vigilar,  vigilar  cons¬ 
tantemente  y  cerciorarnos  de  si  ese  hombre  es  lo 
que  dicen.  .  ; 

D.a  j.  Y  luego  sí...  i 

Pep.  Ya  se  cuidarán  papá  y  mis  hermanos  de  ahuyentar 
al  infame  que,  olvidándose  de  sus  más  sagrados 
deberes,  deja  en  el  más  completo  abandono  a  su 
esposa  y  enamora  a  una  niña  inocente,  labrando 
su  desgracia.  I 

D.a  J.  Y  a  sus  hijos  tal  vez.  J 

Pep.  No  lo  sé.  i 

D.a  ].  ¡Qué  noticia,  Dios  mío,  has  venido  a  darme,  Pepi¬ 
ta!  Yo  no  sabía  más  que  Enrique  había  escrito  a 
Teresa  una  carta  muy  tierna  pidiéndola  relaciones. 

Pep.  Y...  ¿Por  quién  lo  supo  V.  cuando  lo  supo? 

D.a  J.  Ayer,  con  muchísima  reserva,  me  lo  dijo  María,  la 
criada.  ;; 

Pep.  ¿Y  no  dijo  V.  nada  a  Teresa?  ||  j 

D.a  j.  No.  Primeramente  por  no  dar  lugar  a  que  sospe¬ 
chara  Teresa,  que  María  me  había  hecho  tal  reve¬ 
lación;  y  luego,  porque  no  malicié;  claro  está,  no 
podía  maliciar.  ¿Qué  de  particular  tiene  que  un 


Pep. 

D.aJ, 

Pep. 


D.a  J. 
Pep. 


D.a  J. 
Ter. 
Pep. 
D.aJ. 


Pep. 


joven?...  María  me  dijo  que  era  un  buen  mozo,  muy 
inteligente  y  que  parecía  muy  bueno.  Ya  ves.  Pero 
esta  mañana  al  asegurarme  María  que  Enrique  era 
italiano,  que  contaba  ya  sus  treinta  y  dos  o  treinta 
y  cuatro  años...  presentí...  no  se  lo  que  presentí. 
Lo  que  debe  ser  verdad. 

No  sé.  Quizá  es  el  mejor  de  los  hombres,  sus  pro¬ 
pósitos  los  más  sanos. 

De  todos  modos  llegamos  a  tiempo.  Por  eso,  repi¬ 
to,  conviene  tener  calma,  mucha  calma  y  averiguar 
lo  que  haya  de  cierto  en  esta  cuestión.  Pedro  nos 
ayudará. 

Juzgas  conveniente  inicie  algo  a  tu  padre? 

No;  conviene  esperar  unos  días;  al  regreso  de  Pe¬ 
dro.  (Vuelve  a  aparecer  Teresa  y  no  se  mueve  ya 
del  jardín  mirando  impaciente  en  distintas  direc¬ 
ciones). 

¿Y  si  es  tarde  para  impedir?... 

¡Qué  tormento! 

¿V.  cree  que  Teresa?... 

Yo  no  creo  nada,  Pepita,  no  quiero  creer  nada; 
pero  como  puedes  suponer  mi  zozobra  es  grande 
desde  que  me  has  dicho  que  ese  hombre... 

Prohíba  V.  a  Teresa  que  salga  a  paseo  con  la  cria¬ 
da;  vigilemos  constantemente  y  sí  Enrique  pretende 
llevar  a  cabo  la  vileza  que  suponemos,  que  debe¬ 
mos  suponer,  podremos  a  tiempo  impedirlo. 

Dios  nos  perdone  que,  casi  sin  fundamento,  pen¬ 
semos  mal  de  ese  italiano  que  hasta  la  hora  pre¬ 
sente  no  ha  hecho  más,  creo  yo,  que  lo  que  acos¬ 
tumbran  hacer  los  hombres  cuando  se  enamoran 
de  las  mujeres.  Cartas,  suspiros,  miradas... 

¡Aún  no  viene! 

Sí...  hasta  la  hora  presente,  pero... 

¡No  me  lo  digas,  no  me  lo  digas  que  perdería  el 
juicio!  ¡Si  ese  hombre!... -¡Jesús,  Jesús! 

No  hay  que  desesperar  aún,  mamá. 

Tienes  razón.  Soy  injusta;  ningún  motivo  han  dado 
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Teresa  ni  ese  hombre  para  que  me  desespere.  (Pau¬ 
sa).  ¿Tus  hermanos  deben  saber  algo,  Pepita? 

Pep.  He  de  suponer  que  no.  De  haberse  enterado,  sobre 
todo  Gabriel... 

Mar.  (Entrando  foro  izquierda).  Doña  Leocadia  y  su 
hija,  desean  hablar  a  la  señora.  ■ 

D.  Ja.  Házlas  entrar  en  la  sala;  enseguida  estoy  con  ellas. 
Ya  se  a  que  vienen.  (La  criada  se  retira).  Ven  tú. 
(Levantándose). 

Pf.p.  No,  tendrán  Vds.  que  hablar  y... 

D.a  J.  No  estorbas.  Vamos.  (Salen  las  dos  joro  izquierda). 

ESCENA  IV 

Teresa  er.  el  jardín 

Ter.  ¡Me  devora  la  impaciencia!  ¿Habrá  recibido  mi 
carta?  Seguramente  que  la  ha  recibido.  ¿Porqué 
no  acude,  pues?  ¿Estará  enfermo?  No,  no  está  en- 
ferino;  el  corazón  me  dice  que  no  está  enfermo. 
Algún  contratiempo,  nadie  está  exento  de  un  Con¬ 
tratiempo.  ( Vuelve  a  mirar).  ¡Me  parece  que  es  él! 
¡Sí,  sí!  {Pausa.  Con  desaliento).  No,  no  es  él,  un 
joven  que...  ¡Dios  mió!  No  hay  sufrir  más  grande 
que  el  que  causa  la  incertidumbre,  no  saber...  Es¬ 
toy  por  bajar  y  decir  a  María,  la  criada...  pero  no, 
no  conviene,  podría  llamar  la  atención  y  luego... 
{Vuelve  a  mirar).  ¡Ahora  no  me  engaña!  ¡El  es!... 
¡Sí,  sí!  ¡Ya  llega!...  ¡ya  llega!  ¡Enrique...  Enrique! 

ESCENA  V 

Dicha  y  Enrique  primer  término  derccím 

Enr.  Perdóname,  Teresa.  He  tardado  un  poco.  ¿Verdad? 
Mis  amigos  no  me  dejaban.  '  v|  l 

Ter.  ¡Cuánto  he  sufrido,  Enrique,  cuánto,  pensando  si 
podía  haberte  ocurrido  algún  percance!  Una  hora 
llevo  con  impaciencia  aguardando,  una  hora  que 
me  ha  parecido  una  eternidad. 


#>  i*  íNi  *Y 
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¡Cuánto  ¡amento,  Teresa  mía,  tu  sufrimiento!  Yo 
también  he  sufrido  mucho  al  ver  que  no  me  deja¬ 
ban  mis  amigos,  como  si  lo  hicieran  adrede,  Pero 
ya  pasó,  ya  no  hay  para  que  sufrir. 

¡Sí! 

¡Alma  mía,  vida  de  mi  vida!  ¡Dime  que  es  cierto, 
repitan  ahora  tus  labios  lo  que  dices  en  tu  carta, 
que  esperaba  yo  coiYánsia  creciente,  con  afán,  y 
que  al  llegar  a  mis  manos  besé  repetidas  veces!  ¡Dí 
que  me  amas,  que  gustosa  accedes  a  lo  que  te  pro- 
pongo,  y  soy  feliz! 

¡Enrique! 

No  tardes  en  darme  a  entender  que  lo  que  ha  es- 
crito  tu  mano  lo  ha  dictado  tu  corazón. 

¡Sólo...  sólo  mi  corazón,  Enrique!  Este  es  el  que  te 
habla  siempre...  siempre. 

Así...  háblame  así! 

¡Mi  corazón,  que  por  entero  te  pertenece...  que  es 
tuyo...  tuyo  solamente! 

¡Niña  mia! 

Horriblemente  tuve  que  luchar  antes  de  escribir  mi 
resolución;  luchar  con  el  amor  y  el  deber  y...  pudo 
más  el  amor.  ¡Ya  ves!  Imaginaba  a  mi  padre  colé¬ 
rico  amenazándome  de  muerte;  a  mis  hermanos 
despreciándome  iracundos  y  a  mi  buena  madre 
anegada  en  llanto.  Pero  en  medio  de  ese  cuadro 
aterrador  que  hacía  latir  mi  corazón  con  violencia, 
temblar  mi  alma,  veía  los  ojos  fascinadores,  enlo¬ 
quecedores  de  mi  Enrique,  qué,  mirándome  dulce¬ 
mente  alentábanme  a  proseguir  en  mi  loca  idea  de 
abandonar  a  mis  padres,  a  mi  familia  toda,  a  cuan-' 
to  amo,  por  seguirle. 

No  has  de  arrepentirte  nunca,  mi  bella  Teresa.  Yo 
viviré  para  tí,  para  tí  sólo.  Tus  padres  que  al  prin¬ 
cipio  llorarán  tu  ausencia,  acabarán  por  perdonar 
nuestra  ligereza  al  convencerse  que  no  es  la  satis¬ 
facción  corporal,  el  deseo  de  los  sentidos  que  nos 
guía  a  dar  un  paso  semejante  sino  el  afán  que  sien- 
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ten  nuestras  almas  de  estar  unidas  fundiéndose  las 
dos  en  una.  Y  si  la  sociedad  execra  esa  unión,  Dios 
ha  de  bendecirla  mil  veces,  porque  el  Hacedor  creó 
¡as  almas  para  que  se  unieran  y  al  unirse  las  nues¬ 
tras  cumplen  fielmente  su  divina  voluntad.  Dese¬ 
cha,  pues,  todo  recelo,  todo  temor;  no  vaciles  un 
instante  en  obedecer  a  Dios  que  al  otorgarnos  la 
dicha  que  anhelamos  hará  comprender  a  tus  padres 
la  razón  poderosa  que  nos  asiste  a  dar  un  paso  se¬ 
mejante. 

Ter.  ¡Enrique! 

Enr.  ¡Sí,  Teresa,  mía! 

Ter.  Parecióme  ver  también... 

Enr.  ¿Porqué  te  atormentas? 

Ter.  Tienes  razón.  No  debernos  evocar  recuerdos  que 
puedan  amargar  nuestra  dicha  y  pensar  sólo  en 
nuestra  felicidad  futura  debemos. 

Enr.  Está  todo  preparado,  todo  lo  tengo  dispuesto.  El 
coche  esperará  al  volver  de  esta  calle;  subes  a  él  y 
te  conducirá  rápido  a  la  estación  de  Francia,  don¬ 
de  te  esperaré  yo.  \ 

Ter.  Me  acompañará  la  criada. 

Enr.  No  lo  juzgo  prudente. 

Ter,  Sí,  Enrique.  Llamaría  grandemente  la  atención  si 
me  vieran  salir  sola;  así  nadie  sospechará;  otras 
veces  vamos...  4 

Enr.  ¿Malicia  algo  la  criada? 

Ter.  No  sabe  nada. 

Enr.  ¿Y  cómo?... 

Ter.  Concibo  un  plan;  verás.  Al  llegar  a  la  estación  ba¬ 
jarnos  del  coche  y  nos  paseamos  ella  yo  por  el  an¬ 
dén.  Tu  te  aproximas  a  nosotras,  como  otras  ve- 
oes,  y  después  de  saludarnos  nos  hablas  del  viaje 
y  tu  pronto  regreso.  Al  segundo  aviso  subes  al  va¬ 
gón  y  continúas  desde  él  hablando;  y  yo  que  te 
escucho  desde  el  andén,  al  tercer  aviso  penetro  ve¬ 
lozmente  en  tu  coche  al  mismo  tiempo  que  entrego 
a  la  criada  una  carta  para  mis  padres.  Al  darse 
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Enr. 

Ter. 

Enr. 

rp 

!  ER. 

Enr. 


Mar. 

Ter. 

Mar. 

Ter. 

Mar. 


Ter. 


cuenta  María  de  nuestra  fuga  el  tren  ha  desapare¬ 
cido. 

Dices  bien. 

Voy,  pues,  a  arreglarme  un  poco. 

No  tardes. 

Descuida. 

Y  yo  a  recojer  la  maleta  y  a  la  estación  a  esperar¬ 
te.  ¡Adiós,  mujercita  mía!  ¡Soy  el  hombre  más  feliz 
de  la  tierra!  (Se  despiden  con  un  apasionado  beso). 

ESCENA  VI 

Teresa  que  he  desaparecido  del  jardín  al  ausentarse  Enrique 
penetra  en  ei  salón.  Toca  el  timbre  que  está  sobre  la  mesa  y 
aparece  Marín  foro  izquierda. 

¿Llamaba  la  señorita? 

Sí.  Dispongase,  María;  vamos  a  salir. 

¿Aviso  a  la  señora? 

No  hay  necesidad.  (Desaparece  par  ¡a  primera  iz¬ 
quierda). 

(Sonriendo).  El  novio;  es  natural.  Si  pudiera  ver  de 
paso  a  mi  Juan,  también  me  alegrára  yo  tanto  o 
más  de  lo  que  se  alegra  la  señorita  cuando  vislum¬ 
bra  la  silueta  de  don  Enrique;  pero  parece  que  a 
mi  hombre  se  lo  ha  tragado  la  tierra,  pues  no  apa¬ 
rece  por  ninguna  parte.  ¿Habrá  huido  con  otra 
mujer?  Todo  cabe  en  lo  posible.  No  puede  una 
hoy  día  fiarse  de  nadie,  de  nadie;  el  que  parece 
más  fiel  es  el  que  más  se  la  pega  una.  Pero  no,  no 
hay  cuidado,  Juan  es  mío  y  de  nadie  más;  me  lo  ha 
dicho  muchas  veces.  «Quisiera  ser  sultán— díceme 
a  cada  momento».— ¿Para  qué?— Contesto  yo.— 
Para...  para...  y  se  para  de  tal  manera  que  no  dice 
por  que  querría  ser  sultán».  Vamos,  vamos  a  arre¬ 
glarnos  un  poco  que  la  señorita,  a  lo  que  se  vé, 
lleva  prisa  por  ver  a  su  galán.  (Sale  foro  izquierda ). 
(Saliendo  primera  izquierda  terminando  de  arreglar¬ 
se).  Mamá  estará  con  Pepita  en  sus  habitaciones  y 
mis  hermanos...  (Con  sigilo  se  aproxima  a  la  se- 


gtmda  puerta  izquierda  y  escucha  un  instante  pega¬ 
do  el  oido  a  la  puerta  indicada).  Están  discutiendo. 
(Luego  precipitadamente  se  dirije  al  fondo.  AI  llegar 
al  umbral  de  la  puerta  y  como  si  se  arrepintiera  de 
lo  qué  va  a  hacer,  se  para  y  paseando  su  mirada 
por  toda  la  habitación  déjase  caer  en  una  silla  pró¬ 
xima  al  foro  y  rompe  a  llorar.  Después  de  breves 
momentos  y  cuando  se  ha  enjugado  las  lágrimas  se 
levanta  con  rapidez  y  traspasando  el  umbral  de  la 
puerta  indicada  envía  un  beso  a  su  madre  y  otro  a 
sus  hermanos  y  rápida  desaparece) . 

ESCENA  Vil 

Gabriel  y  Antonio  saliendo  de  la  segunda  izquierda 

Gab.  Conformes,  si  señor;  pero  tu  sabes  como  yo,  que 
la  mecánica  es  la  ciencia  que  estudia  las  fuerzas  y 
los  movimientos.  ?■  <  1 

Ant.  Bien.  ¿Y  qué? 

Ciab.  Que  considerando  bien  las  cosas  se  cae  muy  pron¬ 
to  en  la  cuenta  de  que  absolutamente  todo  cuanto 
ocurre  y  sucede  en  el  mundo,  así  en  el  orden  mo¬ 
ral  como  en  el  material,  está  reducido  a  fuerzas 
que  actúan  y  a  movimientos  provocados  por  la  ac¬ 
ción  de  ellas.  . 

Ant.  Se  ignora  en  absoluto  la  naturaleza  íntima  de  las 
fuerzas.  •  •  H 

Gab.  Más  no  por  eso  podemos  negar  sus  efectos,  bien 
patentes  están. 

Ant.  Conformes;  pero  la  transmisión  de  pensamiento,  la 
sugestión  hipnótica,  etc.  etc.,  no  entran  en  mi  ce¬ 
rebro. 

Gab.  ¡Antonio...  Antonio,  que  enseñas  la  oreja-  No  digasi 
eso  delante*  de  personas  medianamente  ilustradas 
harías  reir.  - 

Ant.  ¿Sí?  •  I 

Gab.  Sí,  hombre,  sí;  y  reir  de  buena  gana.  f  j 

Ant.  No  creo...  francamente,  no  creo...  i 
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Gab.  Porque  no  estudias  convenientemente  las  cosas. 

Ant.  Tai  vez  por  eso. 

Gab.  Mira.  Tu  sabes  que  los  misterios  de  la  naturaleza, 
de  la  física  y  de  la  química  eran  numerosos,  y  pen¬ 
sábase  hace  quinientos  años,  o  menos  quizá,  que 
jamás  llegaría  a  descorrerse  el  velo  que  ocultaba 
la  explicación  de  los  fenómenos.  Pero  no  ha  sido 
así;  el  velo  se  ha  descorrido;  la  ventana  que  per¬ 
mite  ver  lo  desconocido  se  ha  agrandado;  el  hori¬ 
zonte  de  los  conocimientos  humanos  ha  adquirido 
inmensas  proporciones,  y  hoy  son  raros  los  miste¬ 
rios.  Si  no  se  ha  llegado  a  explicarlos  todos  con 
minuciosidad,  comienza  a  verse  claro  en  lo  que 
respecta  a  su  origen,  su  marcha  y  su  desarrollo. 
El  razonamiento  hipotético  hace  lo  demás,  y  real¬ 
mente  no  hay  para  el  hombre  más  misterios  que 
aquellos  que  no  han  sido  conveniente,  suficiente¬ 
mente  estudiados. 

Ant.  Sí... 

Gab.  No  te  quepa  duda. 

Ant.  Y  pasando  a  otra  cosa. 

Gab.  ¿Qué  ocurre? 

Ant.  ¿Has  observado,  desde  algunos  días  acá,  algo 
anormal  en  nuestra  hermana  Teresa. 

Gab.  Faltaría  abiertamente  a  la  verdad  si  tal  afirmación 
hiciera. 

Ant.  Es  extraño,  tu  que  eres  tan  buen  observador.  Pues 
hace  días  noto  en  ella  un  cambio,  una  cosa...  Pa- 
réceme  preocupada,  inquieta,  como  si  alguna  idea 
la  atormentara. 

Gab.  Pues...  no;  nada  he  notado.  ¿Qué  quieres  ver  en 
esa  preocupación  e  inquietud? 

Ant.  Creo  adivinar  una  idea  que,  a  la  vez  que  la  halaga 
lo  atormenta. 

Gab.  No  entiendo... 

Ant.  Qué  es  lo  que  más  hace  sufrir  a  ¡os  enamorados. 

Gab.  Un  amor  contrariado. 

Ant.  Un  amor  imposible. 
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Gab.  Ahora  te  entiendo  menos.  A  ver,  explícate. 

Ant.  Temo  que  Teresa' ame  a  un  hombre... 

Gab.  ¿A  quién  va  a  amar  sino  a  un  hombre  hecho  y  de¬ 
recho. 

Ant.  Podría  muy  bien  amar  con  locura  a  un  malvado. 

Gab.  ¡Antonio! 

Ant.  Podría. 

Gab.  Está  claro  que  podría;  pero  no  debe  ser.  Y  si  fue¬ 
ra,  conociendo  Teresa  las  intenciones,  los  insanos 
propósitos  que  pueda  abrigar  ese  hombre,*  cono¬ 
ciéndolos  nosotros... 

Ant.  Es  muy  joven  Teresa,  carece  de  esperiencia  y  no 
sabría  ni  podría  escapar  al  lazo  que  un  hombre 
corrido  y  mal  intencionado  pudiera  tenderla. 

Gab.  Pero...  ¿Tu  sabes  algo,  Antonio? 

Ant.  Que  está  cavilosa,  pensativa,  inquieta  y  mal  hu¬ 
morada. 

Gab.  Con  esto  nada  me  dices.  '  •*  J 

Ant.  La  mujer  cuando  ve  contrariados  sus  amores  lo 
manifiesta  con  lágrimas  y  Teresa  no  llora. 

Gab.  ¡Qué  sabes  tu! 

Ant.  Créeme,  no  llora.  ? 

Gab.  ¿Y  qué  has  querido  decir  con  esto? 

Ant.  Que  Teresa  es,  aparente  o  realmente  amada. 

Gab.  Menos  concibo  ese  estado  caviloso,  pensativo,  esa 
preocupación,  de  que  hablas. 

Ant.  Yo  sí. 

Gab.  ¿A  ver?...  i 

Ant.  Que  sostiene  una  lucha  entre  un  amor  tal  vez  im¬ 
posible,  y  el  deber. 

Gab.  ¿No  habrá  ido  a  enamorarse  nuestra  hermana  del! 
rey  Wamba?  .  -  '  Ají 

Ant.  Pero  puede  haberse  enamorado  de  un  hombre  que | 
no  pueda,  aunque  quisiera,  llevarla  al  altar.  *  I 

Gab.  ¿Cómo?  Habla  claro,*  Antonio.  -  I] 

Ant.  Puede  haberse  enamorado  de  un  hombre...  I 

Gab.  ¿De  un  hombre  casado?  (Rápido  y  alarmado).  T  I; 

Ant.  Tu  lo  has  dicho.  zjBfl. 
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Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 


Gab. 
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Gab. 


Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 


Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 

Gab. 

Ant. 


Antonio,  tu  sueñas  o  estás  de  chanza.  ¿Cómo  vas 
a  imaginar?...  Sería  una  infamia,  no  puedo  creerlo; 
Una  infamia,  sí;  pero  cabe  en  lo  posible,  Gabriel. 
Ya  lo  sé. 

Nadie  está  exento  de  una  mala  alma  y  lo  mismo 
puede  llegar  la  desgracia  en  el  humilde  hogar  que 
en  los  suntuosos  palacios. 

Pero  no;  aquí  estamos  nosotros  para  impedir  cual¬ 
quier  felonía  si  real  y  positivamente  tiene  algún 
viso  de  verosimilitud  lo  que  acabas  de  decir. 

De  que  sostiene  relaciones  amorosas  con  un  joven 
de  nacionalidad  italiana,  no  tengo  la  menor  duda. 
Nada  tengo  que  objetar  sobre  este  punto,  sigue, 
nuestra  hermana,  el  camino  que  todos,  el  del  ma¬ 
trimonio;  en  lo  otro,  en  lo  otro. 

Lo  otro  se  presenta  más  turbio;  no  tengo  la  misma 
seguridad. 

¿Ves?... 

Pero  me  consta  que  entre  Enrique... 

¿Se  llama  Enrique? 

De  que  entre  Enrique  y  Teresa  se  han  cruzado 
cartas... 

¿Pero  quién  diablos  te  ha  dicho?... 

Sebastián. 

¿Sebastián? 

Hace  días  me  dijo:  «  Antonio:  se  que  tu  hermana 
Teresa  sostiene  correspondencia  con  un  joven  ita¬ 
liano  llamado  Ennque.  Se  dice  por  ahí  que  está 
casado ». 

Esto  no  es  una  prueba  Antonio. 

Claro  que  no. 

Pueden  ser  muy  bien  habladurías  de  comadre.  Me 
tranquilizo. 

Vale  más  así.  Yo  soy  menos  confiado.  (Rumor  de 
voces  dentro). 

Ya  lo  sé  ya.  Vosotros... 

Calla  que  están  ahi  mamá  y  Pepita. 
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ESCENA  VIH 


D)7*hos,  Doña  Juana  y  Pepita  foro  izquierda 

D.a  J.  Es  una  santa  esa  Leocadia. 

Fef.  Y  su  hija  parece  buena  también.  Es  muy  cariñosa. 

D.a  J.  Como  su  madre. 

Ant.  ¿Qué  dice  doña  Leocadia? 

D.a  J.  Afanándose  siempre  por  los  pobres. 

Pep.  Pidiendo  siempre  por  ellos. 

Gab.  Los  pobres  no  saben  hacer  otra  cosa  que  pedir. 

D.a  ¿Qué  otra  cosa  pueden  hacer  los  pobres? 

Gab.  Siempre  humillándose. 

D.a  J.  No  es  ninguna  humillación  el  pedirtjQabriel.  «Pe» 
did  y  se  os  dará»— decía  Jesús. 

Gab.  Eso  dicen;  pero  yo... 

Ant.  Escéptico... 

Gab.  Algo.  Aunque  como  sabes,  el  excepticismo  es  pa¬ 
trimonio  exclusivo  de  los  sabios.  (Sonriendo). 

Ant.  Puedes  estar  orgulloso  con  tu  algo  de  excepticis¬ 
mo,  pues. 

Gab.  No  quiero  discutir  contigo;  no  hay  en  tí  sociedad. 
¿Verdad  mamá? 

D.a  J.  ¿Cómo  no,  sí  es... 

Ant.  Deje  V.  al  hombre  grave,  casi  escéptico,  y,  por  lo 
tanto,  casi  sabio.  (Riendo). 

Pep.  Tarda  mucho  papá. 

D.a  J.  Después  de  despedir  a  Pedro  habrá  ido  al  café.  ¿Y 
el  pleito  de  Mercedes,  Antonio? 

Ant.  Mal.  El  propietario  lanza  dinero.  (Pepita  disimula 
damente  penetra  en  la  primera  izquierda). 

Gab.  Ganará  el  propietario. 

D.a  J.  Mercedes  cuenta  con  buenas  influencias. 

Gab.  Ganará  el  propietario,  perderá  Mercedes  y  la  jus 
ticia  tendrá  un  éxito  más  que  añadir  a  su  brillant 
historia.  (Rie). 

Ant.  Lo  dicho;  escéptico.  ¡9 

Pep.  (Entrando).  No  está  Teresa  en  su  cuarto, 

D.a  J.  Estará  en  el  jardín.  '  j 


>'»*• 


Pep.  Voy  a  ver.  (Sale  foro  derecha ). 

D.a  J.  ¿Es  decir  que  no  hay  esperanza? 

Ant.  No  digo  tanto;  pero  que  la  cosa  presenta  mal  cariz, 
sí  lo  digo. 

Gab.  ¡Pobie  Mercedes! 

Ant.  Además,  su  abogado  parece  no  se  toma  el  interés 
que  debiera.  (Se  ve  a  Pepita  en  el  jardín ). 

D.a  J.  Y  como  no...' 

Ant.  Vaya  V.  a  saber. 

D.a  j.  Cobrando  sus  honorarios  creo  que... 

Gab.  ¡Cuando  digo  yo!... 

Ant.  Tu  no  dices  nada. 

Gab.  Sí  que  digo...  sí  que  digo. 

Ant.  ¿Y  qué  dices?  Vamos  a  ver. 

Pep.  (Entrando).  Tampoco  en  el  jardín. 

D.a  J.  ¿No  está?  ( Con  extrañeza). 

Pep.  Tampoco  en  la  cocina. 

D.a  J.  ¿Dónde  puede  haberse  ido?  Y  ¿María? 

Pep.  No  la  he  visto. 

D.a  J.  Salido,  no  creo  hayan  salido,  siempre  me  avisan. 

(Gabriel  toca  el  timbre).  Es  extraño. 

Gab.  (A  un  criado  que  aparece  foro  izquierda).  Diga  V. 

a  María  que  venga. 

Cria.  No  está  en  casa. 

D.a  J.  ¿Dónde  ha  ido? 

Cria.  A  acompañar  a  la  señorita. 

Gab.  Hace  mucho. 

Cria.  Un  buen  rato. 

Ant.  ¿Ha  dicho  la  señorita  donde  iba? 

Cria.  No  acostumbra...  . 

p.aJ.  Nada,  nada.  Retírese.  (Al  criado.  Este  lo  hace). 

Como  estábamos  ésta  y  yo  hablando  con  doña 
*;■  Leocadia  y  su  hija  no  habrá  querido  interrumpir- 
-  nos  en  nuestra  conversación. 

¡Ant.  No  debiera  V.  permitir  que  Teresa  saliera  tan  ame- 
I :  nudo  a  paseo  con  la  criada. 

¡D.a  J.  ¿Qué  mal  hay  en  ello? 

I\nt.  Ninguno,  por  supuesto;  pero... 
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Gab.  Tampoco  a  mi  me  agrada  que  salga  con  María. 
D.aJ.  María  es  buena,  honrada  y  ama  tanto  a  Teresa 
como  nosotros.  Por  ella  sería  capaz... 

Ant.  No  lo  dudo;  pero  María  no  puede  tener  ni  tiene  la 
autoridad  sobre  Teresa. 

D.a  J.  Claro  está;  pero  la  defendería  mejor  de  lo  que  pu¬ 
diera  hacerlo  yo  si  álguien  tratara  de  ofenderla. 
Ant.  Todo  está  muy  bien;  María  es  buena,  honrada  v 
quiere  entrañablemente  a  Teresa,  lo  sé,  lo  sabemos 
todos,  nos  consta;  pero  convendrá  V.  conmigo, 
que  María  es  muy  torpe  y  puédenle  pasar  desaper¬ 
cibidas  muchas  cosas  que  en  nada  favorezcan  a 
mi  hermana.  < 

D.a  J.  ¿Qué  quieres  decir?  No  entiendo  tus  palabras,  An¬ 
tonio.  ;j| 

Ant.  Que  no  conviene  a  Teresa  ir  por  estas  calles  con 
María. 

D.a  J,  (Bajo  a  Pepita).  Algo  sospechan.  Pepita.  (Alto  a 
Antonio).  Si  no  te  explicas... 

Ant.  Quiero  decir...  | 

Cria.  (Apareciendo  foro  izquierda);  Señora... 

D.aJ.  ¿Qué  hay?  ‘  : •  J| 

Cria.  Ahí  fuera  está  María  llorando  como  una  Magda¬ 
lena.  j|J 

D.aJ.  (Alarmada).  ¿María?...  |  j 

Per.  ¿Llorando?... 

Ant.  ¿Qué  pasa?  ¿mi 

Cria.  No  sé,  señorito.  Yo  la  interrogo  y  no  contesta;  lio- | 

ra,  no  hace  más  que  llorar.  v  l 

D.a  J.  (Sobresaltada).  Ve  Pepita  y  tráela.  (Esta  desapare 
ce  foro  izquierda.  Ap.)  ¡Qué  le  pasará  a  mi  hija 
Dios  mío!  .  . 

Gab.  Y  ¿Teresa?  ¿No  está  Teresa  con  María? 

Cria.  No,  señorito;  María  sola. 

Ant.  (Ap.)  Presiento...  4 

Gab.  ¡No  lo  -comprendo!  *  ¿  J  j 

D.aJ.  Retírese.  (Al  criado.  Este  desaparece  foro  /' 

quiérela).  N*I 
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ESCENA  IX 

Dichos  y  Marta  que  entra  en  escena  sosten  ioa  por  Pitpit  a 

0.a  J.  ¡María,  hija  mía!  ¿Qué  ocurre,  qué  ha  sucedido  a 
V.?  ( Ap .)  ¿Dios  mío  qué  habrá  pagado?  ¡Por  Dios 
hable  V.  María!  Teresa,  la  señorita  ¿dónde  está? 
¿Qué  ha  sido  de  mi  hija?  (María  llora  desconsola¬ 
damente). 

Ant.  (Ap),  ¿Mis  presentimientos? 

Pep.  ¡Diga  V.  por  Dios!  ¿Qué  ha  sido  de  mi  hermana? 
Mar.  (Sin  poder  casi  articular  palabra).  ¡Se...  ha...  ido! 

(María  llora  aún  más  desconsoladamente). 

Gab.  (Alarmado).  ¿Se  ha  ido? 

Pep.  ¿Adonde? 

Mar.  (Llorando).  Sé...  ha...  marcha...  do... 

D.a  J.  ¿Dónde?  ¡Diga  V.  María,  sáquenos  de  esta  an¬ 
siedad! 

Mar.  Con  D.  Enrique.  ¿ 

Too.  ¡¡Con  D.  Enrique!!! 

D.a  j.  ¡Jesús,  Jesús!  (Se  cubre  el  rostro  con  las  manos). 
Gab.  ¡No  puede  ser! 

Pep.  ¡Santo  cielo! 

Gab.  ¡Esto  no  es  verdad! 

Ant.  Debe  serlo,  Gabriel. 

Gab.  ¡Diga  V.,  dígalo  V.  todo! 

¡3.a  J.  ¡Dios  bondadoso!  ' 

IpEP.  (Enjugándose  las  lágrimas).  ¡Cuente  V.! 

ÍMar.  La  señorita...  ¡No  puedo! 

|\vr.  Un  esfuerzo,  María. 

IAar.  (Tomando  alientos).  La  señorita  me  ha  llamado  y 
1  como  otras  veces  me  ha  dicho:  «Prepárese,  María, 

I  vamos  a  salir.  ¿Quiere  que  avise  a  la  señora?— La 

I  he  dicho, — «No  hay  necesidad»  me  ha  contestado. 

I  Y  hemos  salido  igualmente  que  los  demás  días, 

I  exactamente  igual.  Al  volver  de  esta  calle  hemos 

I  encontrado  apostado  un  coche.  El  cochero,  acer- 

|  cándese  a  nosotras  nos  ha  invitado  a  subir  a  su 

vehículo.  La  señorita,  dirigiéndose  a  mí,  ha  dicho: 
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«Subamos  María  y  daremos  ei  paseo  hoy  en  co¬ 
che».  Yo  no  he  hecho  caso;  algunas  veces  vamos. 
El  cochero  ha  fustigado  a  sus  caballerías  y  más 
aprisa  que  volando  nos  ha  conducido  a  la  estación 
de  Francia*  Una  vez  allí  hemos  penetrado  en  el 
andén  dolí  de  nos  ha  salido  al  paso  el  señorito  En¬ 
rique.  Este  nos  hablaba  de  su  viaje  y  de  su  pronto 
regreso  de  París.  Al  segundo  aviso,  el  señorito  En¬ 
rique  se  ha  metido  en  su  vagón  desde  el  cual  ha 
continuado  hablándonos,  mostrándose  muy  con¬ 
tento.  Al  tercer  aviso...  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  (Llora). 
Gab.  ¡Acabe  V.  de  una  vez! 

Mar.  De  un  salto  se  ha  métido  la  señorita  en  el  coche 
de  don  Enrique  y  con  voz  entrecortada  me  ha  di¬ 
cho  estas  palabras,  que  en  toda  mi  vida  se  borra¬ 
rán  de  mi  memoria:  «Adiós  mi  buena  María,  adiós 
para  siempre»  y  arrojándome  desde  el  coche  esta 
carta:  (Saca  una  del  pecho).  «A  mis  padres».  Al 
darme  exacta  cuenta  de  lo  que  pasaba...  ¡el  tren 
había  desaparecido!  [Llora). 

Ant.  Lea  V.  mamá.  ( Gabriel  se  habrá  dejado  caer  en  una 
butaca  cubriéndose  la  cabeza  con  las  manos). 

D.a  ].  ¡Dios  crucificado!  (Anegada  en  llanto.  Pepita  y  Ma¬ 
ría  lloran  también).  j 

Pep.  ¡Madre  mía!  .  '  |  I 

IXa  ).  (Leyendo).  «Padres  del  alma:  se  que  mi  huida  ha 
de  causar  en  vuestros  corazones  dolor  inmenso; 
(Los  sollozos  la  impiden  continuar ,  Pepita  cogiendo 
la  carta  continúa  la  lectura).  j 

Pep.  «pero  era  preciso  diera  yo  este  paso  porque  sin 
el  amor  del  hombre  con  quien  huyo  no  hubiera 
podido  sobrevivir,  de  fijo.  Enrique  há  tiempo  es 
dueño  absoluto  de  mi  corazón  como  el  suyo  por 
entero  me  pertenece;  y  a  Enrique  debía  unirme 
porque  este,  es  el  padre  del  ser  que  se  agita  en  mis 
entrañas.  Enrique  es  bueno,  generoso,  inteligente 
y  me  hará  feliz.  No  lloréis  padres  míos,  no  me  mal¬ 
digáis  que,  como  hasta  aquí  vuestra  hija  seguirá 


amándoos.  Y  el  dia  no  ha  de  tardar  en  qué  reco¬ 
nociendo  las  razones  poderosas  que  me  asisten 
para  dar  un  paso  semejante,  otorgándome  vuestro 
perdón  me  abriréis  vuestros  amantes  brazos.— Te¬ 
resa.»1 

V  '  .  • 

D.'1  j.  ¡Madre  de  los  afligidos! 

Gab.  ¡Infames,  infames!  (Retorciéndose  en  la  butaca). 

Pep.  ¡Mamá!  (Sollozante). 

D.a  J.  ¡Dios  santo! 

Gab.  ¡Canalla! 

Ant.  ¡Lo  presentía! 

Gab.  ¡No  puede  ser!  (Con  desesperación). 

Ant.  ¡Cuando  se  entere  papá! 

D.n  J.  ;Díos  mío! 

Map.  ¡Señora!  (Tratando  de  consolar  a  doña  Juana). 

Gab.  ¡Maldita,  maldita! 

Ant.  ¡Gabriel!... 

Gab.  ¡No  es  verdad,  no  puede  ser  verdad: 

Ant.  ¡Gabriel,  por  Dios,  serénate! 

Pep.  :Mamá! 

Gab.  ¡Qué  vergüenza,  qué  escándalo! 

Pep.  ¡Gabriel!...  Mira  a  mamá... 

Gab.  ¡Deshonrada,  vilmente  deshonrada! 

D.a  J.  ¡Misericordia!  (Tendiendo  las  manos  al  cielo). 

Gab.  ¡Burlada  nuestra  fé,  manchado  nuestro  honor,  es¬ 
carnecido  nuestro  nombre! 

Ant.  ¡Gabriel!...  (Suplicante). 

Gab.  ¡La  deshonra...  la  deshonra  en  mi  hogar:  (Con  de¬ 
sesperación). 

ESCENA  X 

Dichos  y  Mtujuicr  foro  izquierda  entrando  jTOcipitiidamome 

i  • 

Mag,  ¡Qué'heoídol  ¡Aclara  Gabriel  los  conceptos  que 
acaban  de  verter  tus  labios! 

Ant.  ¡Papá! 

Mag.  ¡Juana!  ¡Hablad,  hablad  pronto!  Antonio,  ¿porqué 
callas? 


D:1  J.  (Con  voz  débil).  ¡Miguel!... 

Pep.  ¡Papá!  ,  •  \ 

Mac.  ¡Decid!  •  ' 

Ant.  (Entregándole  la  carta).  Lea  V.,  papá,  lea  V. 

Mag.  (Después  de  leer).  ¡Qué  es  esto!  ¡No  puede  ser!  Ca¬ 
lumnias!  ¡No  es  verdad! 

Gab.  ¡Es  verdad,  padre,  es  verdad!  ¡La  deshonra  en 
nuestra  casa!  (Magnier  como  si  desfalleciera). 

Pep.  (Alarmada).  ¡Papá! 

D.a  J.  (Idem.)  ¡Miguel!  „  ■  : 

Ant.  ¡Padre!  •; 

Mac.  ¡No  es  verdad  repito,  no  puede  ser  verdad!  ¡Esto 
es  soñar! 

Gab.  ¡La  realidad,  padre,  la  realidad! 

Mag.  ¡Maldita,  maldita  mil  veces! 

Pep.  ¡Padre! 

D.a  J.  ¡Miguel!  (Magnier  cae  sin  sentido  en  brazos  de  An¬ 
tonio,  Pepita  y  María). 

Pep.  ¡Padre  se  muere!  ¡;Padreü  (Grito  desgarrador). 
Ant.  ¡Papá! 

D.a  J.  ¡Miguel! 

Gab.  ¡Infames,  infames! 

Pep.  ¡Papá!  ■ 

Gab.  (Levantándose  amenazador  de  la  silla  y  disponién¬ 
dose  a  salir).  Venganza! 

Ant.  ¡Gabriel!  (Impidiéndole  I a  salida). 

Gab.  ¡Venganza,  venganza! 


FIN  DEL  PRÓLOGO 


PERSONAJES  QUE  INTERVIENEN 

Teresa. — Enrique. — Criada.— Salvador,  niño  de  unos  dos 
años  de  edad.— Pauleta,  ama  de  una  casa  de  leno¬ 
cinio,  40  años.— Luis,  23  años.— Una  mujer  de 
vida  airada  que  habla,  otras  mujeres  que  no  ha¬ 
blan.  -«Dos  vecinos  que  no  hablan  y  un  agente  de 
Ó.  P.  que  dice  escasas  palabras. 


CUADRO  PRIMERO 

M m ) » i t a':* í ón  en  térmico,  ricamente  aiimoMiida  con  puerta  al  buido 

V. lateral  dereHja  Sofá  a  la  izquierda.  Timbre. 


ESCENA  PRIMERA 


Enrique  y  Teresa 


Tf.r.  Ya  sabía  yo  que  más  o  menos  tarde  alcanzaríamos 
su  perdón,  son  buenos  mis  padres. 

Enr.  A  nuestras  primeras  cartas,  tai  vez  para  justificar 
su  enojo,  no  contestaron. 

'Per.  Creerían  debían  hacerlo  así.  Ya  has  visto  a  nues¬ 
tro  último  ruego  como... 

Enr.  Y  más  que  acceder  a  nuestros  deseos;  que  eran  los 
de  obtener  su  perdón,  prometen  hacernos  hoy  su 
primera  visita,  visita  de  reconciliación.  Vendrán, 
yo  supongo  que  vendrán. 


30 


Ter.  ¡No  han  de  venir!  Corriendo.  Tanto  como  noso¬ 
tros  lo  desean  ellos.  Figúrate  el  afán  que  tendrán 
por  conocer  al  nene. 

Enr.  A  mi  tampoco  me  conocen. 

Ter.  Y  a  tí  también. 

Enr.  Tus  hermanos... 

Ter.  No  lo  han  de  impedir.  De  poner  algún  reparo  no 
nos  hubieran  anunciado*  su  visita. 

Enr.  Tienes  razón.  -  -  |  |  I  $  ' 

Ter.  No  dudo  que  entre  ellos  habrá  habido  sus  discu¬ 
siones  acaloradas  y  hasta  sus  disgustos;  pero  al  fin 
y  a  la  postre  mis  padres  han  debido  vencer,  cuan¬ 
do  nos  perdonan  y  dando  al  olvido  lo  pasado  vie¬ 
nen  a  abrazar  a  su  hija  y  a  conocer  a  su  nieto. 

Enr.  ¡Qué  alegría,  Teresa!  '  *  ' 

Ter.  La  mía  es  infinita.  Dos  años  sin  verlos,  sin  recibir 
sus  caricias.  Era  yo  la  niña  mimada  de  casa,  el  ju¬ 
guete  de  la  familia.  ¡Cuánto  habrán  sufrido  en  ese 
tiempo!  María,  la  buena  María,  que  sin  saberlo  mis 
padres,  ha  venido  algunas  veces  a  verme,  me  con¬ 
tó  que  al  conocer  mi  padre  la  noticia  de  mi  fuga 
cayó  sin  sentido,  como  herido  por  el  rayo,  creyen¬ 
do  todos,  en  un  principio,  que  había  muerto.  Hoy 
no  diera  aquel  paso,  meditaría  más  las  cosas. 

Enr.  ¿Te  arrepientes? 

Ter.  No  lo  diera.  En  esos  dos  años  he  sufrido  mucho  y 
he  aprendido  más. 

Enr.  ¡Teresa! 

Ter.  Hablo  en  esta  forma  porque  me  arrepiento  de  ha¬ 
ber  causado  a  mis  padres  tanto  dolor. 

Enr.  No  entiendo  tus  palabras,  Teresa.  ¿Qué  has  que¬ 
rido  decir?  *  -  ‘  l 

Ter.  Nada...  nada. 

Enr.  Me  sorprende  tu  lenguaje. 

Ter.  Me  extraña. 

Enr.  Me  parece  haberme  conducido  contigo... 

Ter.  Nada...  nada.  . 

Enr.  Pero...,  % 


Cria. 

Ter. 


D-a  J- 

Mag. 

Ter. 

Enr. 


(Anunciando).  Los  señores. 

¡Ah!  ( Sale  precipitadamente  por  el  fondo.  Dentro.) 
¡Papá,  mamá  de  mi  alma!  ¡Qué  alegría  más  gran¬ 
de,  qué  alegría!  (Se  oyen  besos,  suspiros,  sollozos. 
Enrique  de  pie,  un  tanto  inmutado,  espera  la  apa¬ 
rición  de  los  padres  de  Teresa.  Esta  abrazándolos 
entra  en  escena). 

ESCENA  II 


Dichos  Magnifr  y  Doña  Juana 

¡Hija  de  mi  vida!  (Se  besan  y  abrazan  repetidas 
veces). 

Caballero...  (Enrique  contesta  al  saludo  con  una  in¬ 
clinación  de  cabeza  y  sin  atreverse  a  despegar  los 
labios). 

¡Mamaíta!  ¡Papá! 

Yo  ruego  a  los  señores  se  sirvan  tomar  asiento. 
(Con  embarazo). 

¡Aquí,  aqui!  (En  el  sofá).  Y  yo  enmedio,  así. 
i  H  i  i  a  mía! 

5  J 

¡Qué  buenos,  qué  buenos  habéis  sido  conmigo, 
con  esta  ingrata  que!... 

Y  lo  somos,  hija  mia;  lo  somos  y  seguiremos  sién¬ 
dolo...  sólo  que...  (Un  tanto  emocionado). 
Habéisme  otorgado  vuestro  perdón  y  echado  al  ol¬ 
vido  mi  falta.  No  tengo  palabras  con  qué  agra¬ 
decer... 


Hija... 

Se  me  alcanza  que  mi  conducta,  para  con  voso¬ 
tros,  ha  sido  reprochable...  que  no  era  merecedora 
a  vuestra  piedad;  pero... 

Ya  ves... 

Lo  comprendo  y  me  recrimino  y  lloro  muchas  ve- 
ves  el  haberos  hecho  sufrir,  créanlo  Vds.  (Pansa). 
Enrique...  (Indicándole  que  hable). 

( Vacilante ).  Yo...  Como  el  delincuente  ante  el  tri¬ 
bunal  que  ha  de  juzgarle,  me  encuentro  confundí- 
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cío,  anonadado  sin  valor  para  defenderme  o  ate¬ 
nuar  tan  siquiera  mis  graves  faltas.  Aquí  estoy  bien 
...  dispuesto  y  resignado  a  escuchar  vuestros  justos 
reproches.  Reconozco  que  falté,  que  obré  mal,  muy 
mal;  pero  estoy  dispuesto  a  reparar  el  daño  que 
causé.  Si  Dios  llamára  un  día  a  mi  esposa  había 
de  devolver  a  Teresa  la  honra  que  la  debo,  pagan¬ 
do  en  parte  al  menos  el  sacrificio  que  hizo  por  mi 
abandonando  a  sus  padres  que  tanto  la  adoran. 

Mag.  Vuestra  locura,  vuestra  insensatez  produjo  en  mi 
corazón  y  en  el  de  mi  esposa,  un  golpe  fatal,  una 
herida  tan  profunda,  que  difícilmente  podrá  cica¬ 
trizarse.  ¡Qué  días  más  amargos  los  nuestros,  aque¬ 
llos  que  siguieron  a  vuestra  huida!  (Teresa  y  doña 
Juana  enjúganse  las  lágrimas;  Enrique  tiene  incli¬ 
nada  sobre  el  pecho  la  cabeza).  Las  lágrimas  no 
cesaron  de  humedecer  nuestros  ojos,  el  dolor,  el 
desconsuelo  no  pararon  de  aguijonear  nuestras 
almas.  Caí  en  una  postración  fatal;  todos  temieron 
por  mi  vida.  Y  en  el  delirio  de  la  fiebre  producida 
por  una  enfermedad  que  contraje  luego  os  veía  a 
los  dos  que  con  sonrisa  sarcástica  hacíais  escarnio 
de  mí.  ¡Qué  tormento  más  espantoso  el  mío! 

D.a  J.  ¡Miguel!...  ¿Porqué  recordar. cosas  pasadas? 

Ter.  jPapá! 

Mag.  Pero  dando  al  olvido  aquella  vuestra  locura  sólo 
frases  de  perdón  han  de  pronunciar  mis  labios,  pues 
creo  sinceramente  en  vuestro  arrepentimiento. 

Ter.  Sí,  papá,  sí;  arrepentidos,  bien  arrepentidos. 

Enr.  En  nuestro  más  grande  arrepentimiento. 

D.a  J.  No  se  hable  más  de  lo  pasado  y  ocupémonos  so¬ 
lamente  del  porvenir.  Teresa.  ; 

Ter.  ¿Qué  quieres,  mamá? 

D.a  J-  ¿No  lo  adivinas?  Como  puedes  suponer,  muero  en 
deseos  de  conocer  a  vuestro  hijo,  a  mi  nietecito 
Salvador.  I 

Mag.  Claro  qne  sí.  ¿Dónde  está  que  no  le  veo? 

D.a  J.  ¡Tráelo,  que  lo  traigan! 


Fer.  Enseguida.  ( Toca  el  timbre).  Verán  Vds‘  que  mo¬ 
nada.  Es  muy  pillo, .muy  pillo.  (A  la  criada  que 
aparece  foro).  Traiga  V.  al  nene.  (La  criada  se  re¬ 
tira).  Pero  es  muy  bueno,  muy  bueno. 

Snr.  Sólo  que  algunas  noches. 

Fer.  El  pobrecito  está  con  la  dentición;  pero  es  un  an¬ 
gelito,  créanlo  Vds. 

Snr.  Ya  come  alguna  papilla. 

D.:|  j.  Qué  rico. 

VIag.  Y...  ¿A  quién,  vamos  a  ver,  se  parece? 

Fer.  Unos  dicen  que  a  su  padre  y  otros  que  á  mi.  Us¬ 
tedes  dirán.  (Aparece  la  criada  con  el  nene).  Ya 
está  aquí. 

).a  j.  (Levantándose  como  igualmente  Magnier).  ¡Monín! 

¡Salvadorcito  de  mi  vida! 
vIag.  ¡Rico!  ¿Es  goloso? 

'er.  Todos  los  niños... 

Aag.  Llevamos  azúcar  y  caramelos. 

Tr.  (Riendo).  ¡Papá!  Si  aún  es  muy  chiquirritín.  ¿Ver¬ 
dad  que  eres  muy  chiquirritín?  (Al  nene). 

).a  j.  Y  unos  juguetes.  (Magnier  enseña  un  pequeño  en- 
\  voltorioj. 

'er.  Jesús,  papá!  Todo  lo  va  a  romper. 

4ag.  Que  lo  rompa;  es  suyo. 

>.‘  J.  Le  traeremos  otros.  Todo  por  el  nene.  ¡Ay,  ay,  ay! 
¡Granujilla! 

Iag.  ¿Qué  pasa?  y 

!>.a  J.  El  nene  que... 
er.  La  fiesta  aguada!  (Riendo). 

Iag.  Salvadorcito  es  agradecido  y  paga  con  lo  que  tie¬ 
ne,  de  la  manera  que  puede  el  obsequio  que  le  ha¬ 
cemos.  (Riendo). 
nr.  Llama  a  la  criada,  llámala. 

Iag.  ¡Bah!  No  es  nada,  no  es  nada.  Un  pequeño  agua¬ 
cero.  Hay  que  acostumbrarse  ¿verdad  nene? 

.:‘J.  Un  remojón,  un  pequeño  remojón. 
er.  (Al  nene).  No  hacen  esto  los  chicos.  Avisan  con 
tiempo.  (Toca  el  timbre).  . 


Mag.  Ya  no  tendría  gracia.  Sin  avisar  va  mejor.  ( Apare¬ 
ce  la  criada), 

Ter.  Llévese  a!  niño. 

D.a  J.  Déjalo,  mujer.  A  .  ...  1  |  l|j|  *jm  1 

Ter.  ¡No,  no,  podría  volver... 

D.a  J.  ¿Y  qué  importa?  ( Teresa  loma  a  doña  Juana  el  ni¬ 
ño  y  lo  entrega  a  la  criada  no  sin  antes  llevárselo 
ésta,  besarlo  Magnier  y  doña  Juana.  La  criada  des¬ 
aparece  con  el  niño  en  brazos).  ¡Pobre  •  angelito, 
asustado  va! 

Enr.  Los  niños  sorprenden  muchas  veces. 

Mag.  Sí...  todos  hemos  hecho  lo  mismo. 

D.a  J.  Está  rollizo.  ¿Verdad? 

Ter.  Se  alimenta  bien.  Hace  unos  días  que  sólo  des¬ 
pierta  una  vez  durante  la  noche,  toma  el  pecho  y 
vuelve  a  quedar  dormido  como  un  lirón.  Da  gusto. 

Enr.  Ahora;  pero  nos  ha  hecho  pasar  algunas... 

Ter.  La  dentición;  es  claro.  Pero  ya  está  bien. 

Mag.  {Levantándose).  Como  se  hace  tarde... 

Ter.  ¿Se  van  Vds.  ya? 

Mag.  Sí. 

Ter.  ¡Tan  pronto!... 

Enr.  ¿Tienen  prisa? 

Mag.  Mucho  que  hacer  es  lo  que  tenemos. 

D.aJ.  Volveremos  otro  día. 

.Ter.  ¡Sí  sí!  Vengan  Vds.  muy  amenudo. 

Enr.  Lo  celebraremos  infinito. 

Mag.  Enrique...  (Tendiéndole  la  mano). 

Enr.  Señor  Magnier...  (Estrechándosela). 

Mag.  Teresa...  (Besándola).  5 

Ter.  Papá...  (Id). 

Enr.  Espero  no  me  guardarán  Vds.  rencor. 

Mag.  Como  he  dicho,  todo  lo  hemos  dado  al  olvido.  Son 

nuestros  deseos  que  viváis  felices  en  santa  paz  y 
unión.  | 

D.aj.  ¡Hija  mía!...  ? 

Ter.  ¡Mamaíta!  (Se  besan  y  abrazan.  Luego  salen  todos 

por  el  foro  derecha). 


ESCENA  III 

Teresa  y  Enrique 

Ter.  ¡Qué  buenos  son,  en  ellos  no  cabe  el  rencor! 

Enr.  No  han  dicho  nada  respecto  a  tus  hermanos. 

Ter.  No  era  prudente  son  buenos  también,  y  ellos,  co¬ 
mo  mis  padres,  en  el  fondo  de  su  corazón  perdo¬ 
nan  nuestro  extravío.  No  han  de  tardar  en  traspa¬ 
sar  el  umbral  de  esta  puerta. 

Enr.  ¿Lo  crees  así? 

Ter.  No  tengo  duda;  tu  veras. 

Enr.  Así  sea. 

Ter.  Además,  nosotros  tampoco  hemos  hecho  la  menor 
indicación. 

Enr.  Yo  por  mi  parte  no  lo  he  creído  oportuno. 

Ter.  Tampoco  yo.  Cuando  vuelvan  daremos  lugar  a... 
Enr.  Dices  bien.  ¿No  has  interrogado  nunca  a  Maria 
respecto  a  este  particular? 

Ter.  Si. 

Enr.  ¿Y  qué  dice  la  criada? 

Ter.  Que  al  principio  mostrábanse  furiosos  contra  nos¬ 
otros;  Gabriel  clamaba  venganza;  pero  que  ha  ido 
mitigando  aquella  furia,  aquel  rencor  y  que  hoy 
día  hablan  con  tranquilidad  y  calma  de  mi  huida. 
Enr.  Más  vale  así. 

Ter.  Por  eso  digo...  (Pausa).  Voy  a  dejarte,  Enrique. 
Enr.  ¿Vas  a  salir? 

Ter.  Si  me  lo  permites. 

Enr.  ¿Puedo  negarte  nada? 

Per.  He  de  ver  a  mi  modista  y  darla  prisa.  Si  no  voy, 
|  no  terminará  mi  vestido  para  el  domingo,  ni  el 

I  abriguito  del  nene.  (1  oca  el  timbre).  Es  muy  pere- 

1  zosa.  Voy  a  arreglarme  un  poco.  (A  la  criada  que 
I  aparece).  ¿El  nene? 

S  'ría.  Duerme. 

I'er.  Puede  V.  ayudarme  a  vestirme. 

■'.ría.  Lo  que  V.  mande. 

I'er.  Vamos  a  mí  cuarto.  (Las  dos  desaparecen  2.a  derec.) 


ESCENA  IV 

Enrique  solo 

Enr.  Efectivamente,  buenos...  muy  buenos  son  los  pa¬ 
dres  de  Teresa.  De  no  ser  así  y  sentir  hacia  nos- 
otros  el  más  pequeño  rencor,  el  perdón  se  hubiera 
hecho  esperar.  Los  hermanos,  aunque  ella  afirma 
lo  contrario,  no  han  de  perdonar  tan  fácilmente 
nuestra  falta,  sobre  todo  ¡mi  grave  falta!,  los  padres 
son  una  cosa,  los  hermanos...  es  distinto.  Por  que... 
lo  reconozco,  no  me  he  conducido  yo  muy  bien 
con  Teresa;  pero  no  hubo  más  remedio  que  enga¬ 
ñarla  miserablemente.  Si  la  hubiese  francamente 
manifestado  mí  situación,  de  fijo  no  se  hubiera 
avenido  a  abandonar  a  su  familia,  a  su  hogar,  a 
cuanto  amaba,  por  seguirme  a  mí  e  indignada  hu¬ 
biera  rechazado  mi  proposición.  En  fin  ya  está 
hecho  y  no  podemos  volverlo  atrás.  (Pansa).  No 
es  la  primera  ni  la  segunda  vez  que  Teresa,  aun¬ 
que  de  una  manera  indirecta  recuérdame  mi  com¬ 
portamiento  para  con  ella.  «He  sufrido  mucho  y 
he  aprendido  más  en  esos  dos  años  que  vivo  au¬ 
sente  de  mis  seres  queridos»,— repite  de  vez  em 
cuando.Y  aunque  finjo  no  entender  yo  el  verdadero 
significado  de  sus  palabras,  adivina  Teresa  en  mí 
que  como  agudos  puñales  llegan  a  mi  corazón  y  lo 
desgarran.  (Pequeña  pausa).  No  sé;  pero  me  ima-. 
gino,  quizás  soy  injusto,  todo  lo  injusto  que  puede 
ser  un  hombre  enamorado,  que  no  siente  por  mi 
Teresa,  aquella  pasión,  aquel  cariño  de  antaño  y 
se  me  antoja  ver  en  ello  cierto  desvío,  cierta  frial¬ 
dad,  frialdad  y  desvio  que  desgraciadameute  me 
explico,  porque  tienen  su  causa,  su  lógico  y  ate¬ 
rrador  fundamento.  No  quiero  pensar  en  lo  pasado 
y  aunque  me  esfuerzo  en...  rj 
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ESCENA  V 

Dicho  y  Ten  sa  segur. dn,  derecha 

Ya  está. 

Muy  bien.  ¿Tardarás  mucho? 

No.  Aunque  después  de  dar  prisa  a  la  modista  he 
de  ir  a  ver  a  Elena;  está  enferma,  como  sabes,  y 
nada  se  de  ella.  Adiós. 

Así,  tan... 

¿Qué  quieres? 

¿Y  no  lo  sabes  tú? 

No  adivino... 

Que  ingrata  memoria  tienes. 

Los  sufrimientos...  ¡Ah!  ahora  caigo.  Dispensa,  iba 
distraída.  (Dánse  un  beso). 

¿En  qué  pensabas? 

Pues...  en  mis  padres.  Adiós,  adiós.  {Sale  foro). 

ESCENA  VI 

1 Enrique  solo 

Es  un  encanto  esa  mujer,  un  verdadero  encanto. 
Quizás  por  eso  temo  tanto  que  un  dia  pueda  aban¬ 
donarme,  marcharse  con  otro.  Y  si  esto  sucediera 
no  podría  yo  sobrevivir  a  tan  rudo  golpe  y  habría 
de  poner  fin  a  mi  existencia,  que  Teresa  constituye 
para  mí,  la  felicidad,  la  dicha.  (Pausa).  No  tienen, 
claro  está,  fundamento  racional  mis  temores,  má¬ 
xime,  cuando  hasta  la  hora  presente  se  ha  condu¬ 
cido  conmigo  lealmente,  fielmente.  Mis  pesares 
han  sido  sus  pesares,  mis  penas  las  suyas,  mis  lá¬ 
grimas,  sus  lágrimas.  Más  no  se  puede  pedir,  pedir 
más-  fuera  tiranía. 

(Segunda  derecha).  Señorito. 

¿Qué  hay? 

En  el  cuarto  de  la  señorita,  encuentro  tirada  en  el 
suelo,  esta  carta. 

¿Una  carta?  A  ver.  (La  criada  entrega  a  Enrique  la 


carta  y  desaparece  foro  derecha.  Fijándose  en  el 
sobre).  No  dice  nada  el  sobre.  (Enrique  saca  del 
sobre  un  papel  y  lee.  Pronto  se  observa  en  su  sem¬ 
blante  la  estupefacción).  ¡Qué  es  esto!  (Sigue  leyen¬ 
do).  ¡Yo  estoy  soñando!  ¡No  he  leído  bien!  (Sigue 
en  la  lectura).  ¡Mentira,  mentira!  ¡No  puede  ser! 
¡Hay  que  leerlo  de  nuevo!  (Lee  en  alta  voz).  «Mi 
querido  Teresa:  Cumplen  tres  días,  con  hoy,  que 
no  he  podido  recrearme  en  la  luz  de  tus  miradas, 
de  tus  ojos  fascinadores,  y  yo  necesito  verlos  a 
cada  instante;  siempre.— Sal  hoy  con  cualquier 
pretexto,  pues  me  precisa  hablarte.— Estoy  muy 
abatido,  muy  triste  desde  el  domingo  y  necesito 
que  tu  me  reanimes  alegrando  mi  corazón  y  mi  es¬ 
píritu  al  par  que  me  ayudes  a  salir  de  la  apurada 
situación  en  que  me  encuentro.— Has  de  saber,  que 
no  he  podido  pagar  este  mes  de  pupilaje  y  la  pa¬ 
trón  a  me  amenaza  con  echarme  a  la  calle  si  dentro 
de  dos  días  no  la  satisfago  su  deuda.— Si  cualquier 
circunstancia  te  impidiera  salir  hoy,  vé  mañana  a 
casa  de  Pauleta,  calle  de  la  Cadena...  que  yo  esta¬ 
ré  allí  esperándote  ansioso.  ¿Irás?— Siempre  tuyo... 
— L.»  (Larga  pausa  durante  la  cual  dará  Enrique 
a  comprender  al  público  el  doloroso  efecto  que  le  ha 
producido  el  contenido  de  la  carta).  ¡No  puede  ser, 
no  puede  ser!  Y  si  no  puede  ser...  ¿cómo  han  es¬ 
crito  esto?  (Pequeña  pausa).  Ya  lo  sé,  va  lo  sé.  ¿No 
hay  un  sentimiento  que  se  llama  envidia?  Pues  la 
envidia  ha  estampado  en  este  papel  una  calumnia. 
¿No  hay  quién  se  goza  en  el  dolor  ageno?  Pues 
ese,  quién  sea  ha  escrito  esa  carta  infamante,  para 
deshonrar  a  mi  Teresa,  y  herirme  a  mí  en  el  alma. 
(Leyendo).  «Siempre  tuyo...  L.»  Ele...  puede  ser... 
Lorenzo,  puede  ser...  Luciano,  puede  ser...  Luis, 
puede  ser...  ¡Vaya  V.  a  saber!  Pero  ni  es  Lorenzo, 
ni  es  Luciano,  ni  es  Luis;  no  es  nadie,  nadie  más 
que  un  calumniador  infame  que  se  vale  del  anóni- 
me  para  atormentarme.  (Pausa).  Pauleta...  ¿Quién 


es  Pauleta?  Calle  de  la  Cadena...  (Pausa).  Pero 
qué  móviles  pueden  conducir  a  ese  L.,  a  escribir 
una  carta  como  ésta  si  real  y  positivamente  no  es 
ni  pretende  ser  el  amante  de  Teresa?  (Pausa). 
Aquel  hombre  que  indiscretamente  la  miraba  en  el 
paseo  el  domingo  último,  tal  vez...  Veo  hace  días 
a  Teresa  preocupada  y  esto  bien  pudiera  ser  lo  que 
dice  la  carta.  (Pausa).  Yo  no  puedo  permanecer  en 
la  duda,  la  incertidumbre  me  mataría.  Si  escapó 
conmigo  unavez  de  su  hogar  ¿Por  qué  na  ha  de  in¬ 
tentarlo  de  nuevo?  ¡Sí,  sí,  Lo  veo  claro.  Ahora  me 
explico  la  prisa  que  tenía  en  marchar,  que  ni  tan 
siquiera  se  acordaba  de  darme  el  acostumbrado 
beso.  (Con  sarcástica  sonrisa).  ¡Claro!  En  casa  de 
Pauleta  le  aguarda  su  amante  a  quien  ella  ha  de 
ayudar  a  salir  de  uua  apurada  situación.  ¡Sí,  la 
carta  dice  verdad,  no  es  la  envidia  quien  la  ha  es¬ 
crito,  no,  es  el  amante  a  su  amada,  el  amante  vul¬ 
gar  que  la  pide  a  la  par,  placer  y  dinero!  ¡Sí,  se 
entienden  los  dos,  se  ponen  de  común  acuerdo  y 
burlan  mi  buena  fé!  «He  sufrido  mucho  y  he  apren¬ 
dido  más  en  esos  dos  años  que  vivo  ausente  de 
los  que  me  aman»  — ha  dicho.  ¡Sí,  sí;  veo  bien 
clara  la  cosa,  bien  clara;  todo  se  compagina,  coin¬ 
cide  todo!  ¡Ya  no  tengo  duda,  no  debo  dudar,  no 
puedo  dudar!  ¡Qué  es  verdad  todo,  todo,  todo! 
( Con  desesperación.  Se  deja  caer  en  una  butaca,  cu¬ 
briéndose  el  rostro  con  las  manos). 

CUADRO  SEGUNDO 

bidór  en  término.  Dos  puertas  al  fondo  y  una  lateral  derecha, 
l  'na  nmsa  y  escasas  sillas. 

ESCENA  Vil 

teta  y  Luis .  Este  sentado  junto  a  la  mesa  tomando  una  copa.  Pau¬ 
leta  de  pie  próxima  a  Luis. 

l.  Saborea  esto  Luis  y  diine  luego  si  tu  paladar  ha 
gustado  una  cosa  más  rica. 
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Luis  (Apura  la  copa).  ¡Pauleta,  Pauleta,  es  néctar  deli¬ 
cioso  esto;  buenas  manos  lo  elaboran! 

Paul,  Es  de  lo  fino,  de  lo  bueno  y  mejor. 

Luis  Y  como  bueno,  caro. 

Paul.  No;  dos  reales  copita  para  los  parroquianos,  los 
demás... 

Luis  Según  vé  una  ¿eh? 

Paul.  Claro,  en  algo  han  de  contribuir  al  sostenimiento 
de  esta  santa  casa  los  que  sólo  acuden  a  ella  para 
recrear  su  vista  y  que  son  muchos  por  desgracia. 

Luis  No  lo  dirás  por  mí,  Pauleta. 

Paul.  Tu  cumples...  como  bueno.  No  ignoras,  empero, 
que  vienen  aquí  algunos  a  matar  las  horas  y  se 
toman  durante  una  tarde,  o  duranre  una  noche, 
cuando  más,  un  par  de  copitas;  a  esos  hay  que 
apretarles  la  clavija.  ¿No  estoy  en  lo  justo,  Luis? 

Luis  Rigurosamente  en  lo  justo. 

Paul.  Y  torciendo  en  la  conversación... 

Luis  Hablemos  de  lo  que  interesa.  VVerdad? 

Paul.  Esto  es;  de  lo  que  nos  interesa, 

Luis  A  tí  más  que  a  mí. 

Paul.  A  los  dos. 

Luis  Hablemos;  pero  antes  déjame  apurar  otra  copita 
de  liquido  tan  precioso, 

Paul.  ¡Cómo  te  gusta!  ¿En?... 

Luis  ¿Y  se  titula?... 

Paul.  Pauletti. 

Luis  ¡Caramba!  Que  nombre  más  propagandista;  es  un 
reclamo.  No,  como  suspicacia  y  viveza  comercial 
no  te  faltan,  querida  Pauleta. 

Paul.  « Vamos  a  tomar  una  copita  de  Pauletti.-^- Dicen 
algunos,  muchos.— Vamos».  ¿Y  dónde  van  a  tomar 
el  delicioso  Pauletti  sino  en  casa  de  Pauleta.  Y 
aquí  acuden.  Pero  no  divaguemos- y  tratemos  de  lo 
que  interesa.  ; 

Luis  Abre  el  pico. 

Paul.  ¿Dices  que  es  guapa?  -  L 

Luis  LJna  preciosidad. 
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Paul.  ¿Casada? 

Luis  En  segundas  nupcias. 

Paul.  ¡Jesús,  Jesús!  Será  un  vejestorio.  Ya  te  he  dicho 
que  si  no  vale  no  la  quiero.  Veo  que  no  me  sirve 
esa  Teresa,  que  me  proporcionas,  o  tratas  de  pro¬ 
porcionarme. 

Luis  No  te  exaltes,  Pauleta,  no  te  exaltes. 

Paul.  Hijo,  lo  que  me  cuentas  no  tiene  nada  de  tranqui¬ 
lizador. 

Luis  No  te  exaltes,  repito.  Teresa,  no  es  Inés  de  Ulloa, 
claro  está;  pero  reúne  todas  aquellas  condiciones 
y  aún  más,  para  el  objeto  a  que  tu  quieras  desti¬ 
narla. 

Paul.  Desembucha,  pues. 

Luis  Teresa  es  joven,  extraordinariamente  guapa,  deli¬ 
cadamente  fina  y  completamente  soltera. 

Paul.  Hombre.,. 

Luis  Vive  con  uno,  con  un  joven  italiano,  aprovechán¬ 
dose  de  la  inexperiencia  de  la  niña,  de  su  buena 
fe,  la  engañó  miserablemente  haciéndola  creer  que 
era  soltero,  cuando  estaba  y  sigue  estando  bien 
casado,  por  la  iglesia  y  lo  civil  y  divorciado  de  su 
cara  mitad  ha  mucho  tiempo. 

Paul.  Y  ahora  tu... 

j  Luis  Oye,  oye,  Pauleta. 

Paul.  ¿Qué  hay? 

Luis  ¿No  me  viste  el  otro  día,  el  domingo,  creo,  hablan¬ 
do  con  una  joven... 

Paul.  (Asombrada).  ¿Aquella  señorita? 

¡Luis  Aquella. 

Paul.  Boccatí  di  cardenali. 

Luis  No  te  decía  yo... 

!  Paul.  Entremos  en  transacción. 

Luis  Que  bien  hablas  hoy  Pauleta. 

Paul.  No  perdamos* tiempo.  ¿Cuánto? 

Luis  ¿Cómo...  cuánto? 

Paul.  ¿Cuánto  pides  por  hacer  que  Teresa?... 

Luis  Doscientas  cincuenta  pesetas. 


Paul.  ¡Luis! 

Luís  Hija...  !o  bueno  es  bueno  y  ío  bueno  es  caro.  | 

Paul.  Baja  un  poco. 

Luis  Es  de  lo  fino,  de  lo  bueno  y  mejor. 

Paul.  Baja.  Doscientas.  ! 

Luis  Nanda;  hoy  quiero  ser  generoso,  espléndido.  Dos¬ 
cientas  pesetas  con  la  condición  de  que  no  has  de 
cobrarme  las  dos  copas  de  Pauletti  que  me  he  to¬ 
mado  y  otra  que  voy  a  tomar.  Con  tu  licencia.  (Se  \ 
sirve  otra  copa),  ¿Conformes,  Paulefa? 

Paul.  Conformes.  ¿Y  vendrá  hoy? 

Luis  No  ha  de  tardar.  La  escribí  ayer  citándola  aquí 
para  esta  tarde  con  el  fin  de  que  la  conocieras  y  la  : 
admirases.  Vendrá,  estoy  seguro.  ¿Cómo  no  si  la  ¡ 
llama  mi  amor? 

Paul.  ¡Granuja!... 

Luis  Otra  copita. 

Paul.  (Retirando  la  botella).  ¡Quita,  quita!  Terminarías  la  [ 
botella  y  esto  no  es  el  trato. 

Cria.  (Foro  derecha).  Señora  Pauleta. 

Paul.  ¿Qué  quieres? 

Cria.  Ahí  fuera  una  señorita  pregunta  por  V. 

Luis  (Muy  contento).  ¡Es  ella!  Salgo  a  recibirla.  (Sale 
foro  derecha).  j 

Paul.  Nada,  nada,  ya  va  ese.  (La  criada  también  desapa -  | 
rece  foro  derecha). 

ESCENA  VIH 

% 

Dichos  y  Teresa  foro  derecha 

Luis  Tengo  el  gusto,  querida  Pauleta,  de  presentarte,  a 
la  mujer  más  hermosa,  más  delicada  y  fina  de  cuan¬ 
tas  calienta  el  sol.  1 

Paul.  ¡Bella  Teresita!... 

Ter.  Señora  Pauleta.  (Algo  turbada).  \ 

Luis  Nada  de  turbación;  aquí  puede  uno,  como  en  su 
casa,  hablar  y  hacer  cuanto  le  venga  en  gana.  /  Ver¬ 
dad,  Pauleta?  ■ 
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Paul.  Aquí  no  hay  que  turbarse,  ni  preocuparse,  ni  rubo¬ 
rizarse;  aquí  puede  obrar  una  con  entera  libertad. 
Y  para  que  sea  esta  más  absoluta  me  retiro.  (Sale 
foro  izquierda). 

ESCENA  IX 

» 

Dichos  menos  Paul  ata 

Luis  Sentémonos,  Teresa  mía,  y  dime  que  tanto  como 
yo  has  sufrido  en  esos  tres  días  que  no  nos  vemos. 
(Se  sientan  en  un  sofá): 

Ter.  Más  que  tu  he  sufrido  yo,  Luis,  porque  tu  no  veste 
obligado  a  permanecer  al  lado  de  persona  que  te 
repugna  y  puedes,  con  tus  amigos,  distraerte,  mien¬ 
tras  que  yo...  Tu  sufres  por  que  no  puedes  verme 
.  a  todas  horas;  yo  además  de  sufrir  por  el  mismo 
motivo  me  veo  obligada  a  poner  cara  alegre  al 
hombre  que  tan  villanamente  me  engañó. 

Luis  ¿Y  porqué?... 

Ter.  Porque,  quiera  que  no,  es  Enrique  el  padre  de  mi 
hijo. 

Luis  No  te  entristezcas,  Teresa,  que  no  puedo  ver  lian- 
to  en  tus  ojos,  sin  que  se  humedezcan  los  míos. 

I  Alégrese  el  corazón  que  de  alegría  los  dos  necesi- 

j;  tamos  y  gocemos  de  la  vida. 

Ter.  Luis.,. 

Luis  Y  para  gozarla  espléndidamente  es  preciso  dar  al 
olvido  el  pasado  y  pensar  solamente  en  lo  porve¬ 
nir.  En  mi  carta  debistes  leer:  «Estoy  triste,  pensa- 

I  tivo,  porque  desde  el  domingo  no  he  podido  verte 
y  yo  necesito  mirarte  a  cada  instante,  como  tu 

I  .  a  mí. 

Ter.  Sí,  Luis. 

Luis  Procuremos,  pues,  vernos  diariamente  y  así  núes- 

i  tro  sufrir  se  hará  más  llevadero. 

[Ter.  Me  hablas  en  tu  carta  de  una  situación  apurada. 

Luis  Muy  apurada.  Me  amenaza  la  patrona  con  poner¬ 
me  de  patitas  en  la  calle  si  dentro  de  veinte  y  cua- 
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tro  horas  no  la  pago  el  importe  de  mi  pupilaje  co¬ 
rrespondiente  al  finido  mes.  Si  no  puede  satisfa¬ 
cerle  la  deuda  tendré  que  tomar  el  tren,  si  puede 
tomarlo,  e  irme  a  Madrid  al  lado  de  mis  tíos  que 
se  han  empeñado  ¡mira  tú!  en  que  sea  yo  cura 
(Sonriendo). 

Ter.  Eso  no,  de  ninguna  manera;  no  quiero  que  te  vayas. 

Luis  Sí...  pero...  como  se  te  alcanzará... 

Ter.  No  quiero.  Yo  abonaré  lo  que  sea. 

Luis  Me  tranquilizas,  me  quitas  un  peso  enorme  de  en¬ 
cima,  mi  patrona. 

Ter.  ¡Qué  no  haría  yo  por  mi  Luis!... 

Luis  Que  buena  eres...  entre  todas  las  mujeres. 

Ter.  Y  tú...  ¡Qué  tunante! 

Luis  Si  mis  tíos  te  oyeran  de  fijo  cambiarían  de  opi¬ 
nión.  ¿Verdad  que  yo  no  nací  para  manejar  el  hi¬ 
sopo? 

Ter.  No  tienes  tu  cara  de  cura. 

Luis  Y...  ¿De  obispo.  Teresa,  te  parece?... 

Ter.  Tampoco  de  obispo.  ¿Sabes  de  que  tienes  cara  tú? 

Luis  ¡Cara...  Teresa!  (Meloso). 

Ter.  De  embustero  y  trapalón. 

Luis  ¡Me  ofendes! 

Ter.  Porque  es  mentira  que  estés  en  descubierto  con  la 
patrona,  ni  que...  s  f 

Luis  Yo  te  juro... 

Ter.  Que  eres  un  truhán;  pero  no  temas,  tendrás  lo  que 
J  apeteces,  dinero.  I 

Luis  Dame,  dame  un  beso.  (Se  besan).  Si  es  verdad  que 
hay  querubes  eres  tu  un  querube,  si  es  verdad  que 
hay  ángeles,  tu  eres  un  ángel. 

Ter.  Y  si  es  cierto  que  hay  demonios...  tu  eres  uno  d( 
ellos.  ,  j¡É  2 

Luis  ¡Teresa  encantadora,  mi  Teresa!  ,  | 

Ter.  Tu  Teresa...  pero  con  una  condición.  i 

Luis  Imponía. 

Ter.  Que  has  de  corregirte  de  este  feo  vicio  que  te  do 
mina. 
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¿Yo  vicioso? 

El  de  faltar  a  la  verdad. 

En  una  palabra;  el  de  embustero.  Lo  prometo. 
Más  que  esto;  júralo. 

(Con  solemnidad).  Juro  por  la  mitra,  que  de  tener 
otra  cara,  otro  porte  y  otra  cabeza  que  la  que  sos¬ 
tienen  mis  hombros,  hubiera  podido  encasquetar¬ 
me,  que  en  lo  venidero,  ni  una  vez  tan  siquiera 
faltaré  al  octavo  mandamiento.  Puedo  decir  aho¬ 
ra  ¿Mi  Teresa? 

(Levantándose) .  Ahora...  sí. 

(Levantándose  también  y  abrazando  a  Teresa  con 
mucha  suavidad  la  arrastra  hácia  la  segunda  dere¬ 
cha.  al  mismo  tiempo  que  va  diciendo).  ¡Teresa  mía! 
—Luz  de  mis  ojos— alma  de  mi  alma.— Ser  de  mi 
ser— mujer  querida — toda  mi  vida— esclavo  tuyo— 
prometo  ser.  ( Penetran  abrazados  en  la  derecha). 

ESCENA  X 

rutile  tu  y  una  mujer  dr  rula  airada  foro  izquierda 

Muj.  ¿Dice  V.  que  es  guapa? 

Paul.  Un  ángel.  ¿No  están  aquí?  (Se  aproxima  a  la  se¬ 
gunda  derecha  y  escucha  breves  instantes.  Luego 
dice  con  intención:  ¡Ah!...  Pues  sí,  un  ángel  que  nos 
[  .  viene  como  llovido  del  cielo. 

Muj.  Quisiera  ver  a  esa  hermosura. 

Paul.  La  verás,  envidiosa;  no  te  impacientes. 

Muj.  ¿Casada,  viuda  o  soltera? 

Paul.  Soltera;  pero  vive  con  uno... 

ESCENA  XI 

Dichos  y  Enrique  ertrando  foro  derecha) 

• 

Paul.  (Ap).  Uno. 

Enr.  Buenas  tardes. 

Paul.  Muy  buenas. 

Enr.  A  ver... 


Luis 

Ter. 

Luis 

Ter. 

Luis 


Ter. 

Luis 


4tí 


Muj.  ¿Qué  apeteces  buen  mozo?  ( Con  mimo). 

Enr.  Yo...  «Negrita»;  tu  lo  que  quieras  tomar.  (Desapa¬ 
rece  la  mujer  y  Pauleta  foro  izquierda).  No  veo... 
¿Estarán?...  (Mirando  a  la  segunda:  Sentándose). 
¿Y  si  fuera  todo  una  impostura,  una  calumnia  vil; 
si  alguno  de  esos  seres  que^  se  gozan  en  ei  mal 
ageno  hubiese  escrito  esa  carta  que  tanto  daño  me 
ha  hecho;  si  algún  enemigo  mío  o  de  Teresa  ¿quién 
no  tienne  enemigos?  Con  el  infame  propósito  de 
realizar  una  venganza  hubiese...  María,  la  criada, 
dijo  a  Teresa,  que  el  hermano  de  ésta,  Gabriel, 
clamaba  venganza  contra  nosotros,  al  enterarse  de 
nuestra  fuga.  ¿Por  qué  Gabriel  no  ha  de  haber  po¬ 
dido  escribir  aquellas  palabras,  que  a  la  par  que 
deshonran  a  su  hermana  me  hieren  a  mí  en  el  alma 
y  horriblemente  la  atormentan?  Todo  cabe  en  lo 
posible.  Serénate  Enrique,  serénate,  no  sea  que 
vayas  a  cometer  un  atropello.  (Vuelve  la  mujer  con 
una  bandeja  conteniendo  una  botella  de  ron,  una 
copita,  dos  copas  grandes,  una  botella  de  cerveza  y 
otra  de  agua.  Sirve  a  Enrique .) 

Muj.  (Entre  sorbo  y  sorbo).  ¿Tu  no  frecuentas  fa  casa? 
O  al  menos  desde  que  yo  vivo  en  ella... 

Enr.  No  había  estado  nunca. 

Muj.  Volverás.  (Muy  afirmativo). 

Enr.  ¿Volver?  • 

Muj.  Sí,  quién  viene  una  vez,  viene  mil. 

Enr.  ¿Sois  muchas? 

Muj.  Diez  y  seis  y  la  señora  Pauleta.  Las  que  vienen  de 
tapadillo,  que  son  varias,  no  las  cuento. 

Enr.  ¿Es  decir  que  también?... 

Muj.  Sí,  hombre,  si;  esta  es  la  gran  casa.  Aquí  hay  parí 
todas  las  fortunas,  para  todas  las  edades  y  para 
todos  los  gustos. 

Enr.  Ignoraba  yo... 

Muj.  Y  ¿cómo  lo  vas  a  saber  si  no  vienes?  Frecuenta  1 
casa  y  te  pondrás  al  corriente  de  todo,  de  entrada 
y  salidas,  de  altas  y  bajas. 


Enr.  La  frecuentaré. 

Muj.  No  te  arrepentirás,  yo  te  lo  aseguro, 

Enr.  Bien ,  bien,  mujer. 

Muj.  Si  llegas  media  hora  antes  hubieras  visto  a  una  de 
esas  de  matute;  una  muchacha  hermosa,  un  ángel, 
según  asegura  mi  ama  y  señora.  Yo  no  la  he  visto. 

Enr.  ¿Un  ángel...  aquí? 

Muj.  También  vienen  aquí  los  ángeles,  como  vienen  los 
demonios.  Ya  te  he  dicho  que  ésta  es  la  gran  casa. 

Enr.  ¿Es  decir  que  no  la  conoces? 

Muj.  No,  no  se  quien  es,  ni  de  donde  viene,  aunque  es 
muy  fácil  adivinar  a  donde  va. 

F.nr.  Al  abismo.  ( Con  gravedad  filosófica). 

Muj.  No  te  pongas  fúnebre  que  aquí  no  encaja. 

Enr.  Tienes  razón.  Conque  dices  que  si  llego  media 
hora  antes  hubiera  dado  con  el  ángel... 

Muj.  Caído. 

Enr.  ( Levantándose ).  Lo  siento,  pues. 

Muj.  ¿Te  marchas? 

Enr.  Tengo  que  hacer.  ¿Cuánto? 

Muj.  Una  peseta.  \ 

Enr.  Toma.  (Dándola  una  moneda  de  dos  pesetas). 

Muj.  Espera  que  no  tengo  sueltos. 

Enr.  Déjalo.  Para  tí.  Adiós.  (Apurando  el  mutis). 

Muj.  ¡Adiós...  Alma  generosa,  expléndido  mancebo! 
Oye,  oye.  (Enrique  se  vuelve.  La  mujer  acercándose 
a  Enrique  le  abraza  obligándole  a  retroceder  unos 
pasos.  Melosa).  ¿Volverás? 

Enr.  Te  lo  prometo.  (La  mujer  le  da  un  beso.  En  este 
preciso  momento  aparecen  en  el  umbral  de  la  puerta 
segunda  derecha  Teresa  y  Luis,  al  mismo  tiempo 
que  hacen  salida  del  foro  izquierda,  Pauleta  y  algu¬ 
nas  mujeres  de  vida  airada). 

’j  ESCENA  XII 

Dichos  Teresa,  Luis ,  Pauleta  y  mujeres 

Enr.  (Con  estupefacción).  ¡¡Teresa!! 
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Paul.  ( Bajo  a  las  mujeres).  Aquí  va  a  ser  ella. 

Enr.  (. Sarcásticamente ).  ¡Ya  no  es  posible  dudar...  no  es 
posible  y,  sin  embargo...  dudo,  dudo!  ¡Una  fantás¬ 
tica  ilusión  de  mi  mente  se  me  antoja  lo  que  miro! 
¡Tú...  aquí,  en  el  lodazal  inmundo,  donde  la  mu¬ 
jer...  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Jesús!  {Sale  precipitadamente 
foro  derecha.  Estupefacción  en  todos  los  personajes. 
Teresa  inmutada  corre  tras  Enrique  quedando  en 
escena  sin  alientos  para  moverse,  Luis,  Pauleta  y 
demás  mujeres  de  vida  airada). 

CUADRO  TERCERO 

La  misma  deco/aeión  d a)  ciindi’o. primevo 

ESCENA  XIII 


Enrique,  de  pie  con  los  brazos  cruzados  e  inebriada  la  cabeza  sobre  e 
pecho,  Teresa  sentada  sosteniéndose  la  cabeza  con  las  manos 
Larga  pausa. 


Enr.  (Con  tranquilidad  aparente).  Aun...  aun  resuenan 
agradablemente  en  mi  oído  aquellas  palabras  que 
no  ha  muchos  días  al  hablarte,  en  hipótesis,  de  un 
hombre  que  pudiera  un  día  sustituirme  en  tu  cora-| 
zón,  empleaste  furiosa,  contra  mi,  llamándome  ade-! 
más,  celoso  incorregible,  visionario  y  que  se  yo 
cuantas  cosas  que  como  bálsamo  consolador,  ca¬ 
yeron  en  mi  corazón  y  lo  aquietaron,  tranquilizan¬ 
do  mi  espíritu  a  la  par.  ¡Cuánto  bien  me  hicieron 
aquellas  palabras  que  tanto  decían  en  favor  de  tu 
honra,  de  tu  honor,  de  tu  dignidad  y  decoro.  ¡Y 
qué  falsas,  Dios  mío  eran,  qué  falsas!  (Pausa).  Ye 
hubiera  concebido  en  tí  por  ejemplo,  el  extravío 
los  pocos  años,  la  falta  de  experiencia  de  la  vid; 
podían  haberte  extraviado  llevándote  a  un  preci¬ 
picio,  a  un  abismo  sin  fondo;  pero  que  tu  pech(  j 
encerrase  falsedad,  que  anidase  en  tí,  como  en  loí 
malvados,  tan  refinada  hipocresía,  nunca  ¡nunca 
lo  hubiera  imaginado;  ahora  lo  imagino  todo,  com- 


prendo  que  en  tí  cabe  iodo.  ( Teresa  intenta  ha¬ 
blan.  No,  espera,  debes  esperar,  debes  tener  pa¬ 
ciencia;  no  es  mucho  lo  que  te  pido  ¡paciencia! 
(Pausa).  Yo  creía  al  unirme  a  tí,  al  entregarte  por 
entero  mi  corazón,  que  era  el  único  poseedor  del 
tuvo,  puro  e  inmaculado;  que  sólo  por  mi  latía,  agi¬ 
tábase  sólo  por  mí  y...  ¡qué  iluso,  qué  iluso  era! 
Mi  íé  habíate  depositado,  mi  confianza;  cifrado  en 
tí  mi  porvenir,  mi  felicidad,  mi  dicha,  sin  pensar... 
¡crédulo  insensato!  que  en  un  cuerpo  hermoso  ca¬ 
be  también  la  maldad,  que  tras  unos  ojos  bellos 
pueda  esconderse  la  vileza,  que  un  pecho  delicado 
y  fino  puede  albergar  un  corazón  perverso,  un  co¬ 
razón  de  hiena,  el  envilecimiento,  la  liviandad,  la 
deshonra,  todo,  todo  lo  más  bajo,  ruin  y  misera¬ 
ble.  (Sarcásticamente).  ¿Por  qué  has  sido  tan  infa¬ 
me  conmigo?  ¿Por  qué?  ¿No  me  he  conducido  me¬ 
jor,  mucho  mejor  de  lo  que  podías  esperar?  ¿No 
he  satisfecho  con  holgura  todos  tus  caprichos?  ¿Te 
ha  faltado  acaso,  ni  una  vez  tan  siquiera,  el  pan, 
el  carino,  ¡a  consideración,  la  más  alta  considera¬ 
ción,  el  respeto?  ¡No!  no  te  ha  faltado,  de  sobra 
has  tenido  todo  esto.  Y  si  nada  te  ha  faltado,  si  de 
sobra  lias  tenido  cuanto  pudieras  apetecer  ¿poi¬ 
qué  has  sido  tal  vi!  conmigo?  ¿No  comprendes  que 
tu  conducta  es  la  más  infame,  que  solamente  los 
seres  desalma  ruin  se  conducen  como  tu  te  has 
conducido  con  un  hombre  que  vivía  sólo  para  tí? 
¿No  sabes  como  se  califica  entre  las  personas  hon¬ 
radas  a  las  mujeres  que  hacen  lo  que  has  hecho  tu 
conmigo?  ¿No  lo  sabes?  ¿Verdad  que  no  lo  sabes? 
Pues  se  las  llama...  (Fuera  de  si). 

(Con  dignidad  y  energía).  ¡Basta,  basta  ya!  (Levan¬ 
tándose).  Paciencia  me  has  suplicado  y  con  gran 
paciencia  ¡con  mucha  paciencia!  he  escuchado  tus 
reproches;  y  más  tiempo  hubiera  seguido  escu¬ 
chándolas  si  no  se  hubiesen  trocado  éstos  en  in¬ 
jurias.  (Pausa).  Yo  me  hubiera  resignado  a  oir  tus 


Enr. 

Ter. 

Enr. 


Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 


Enr. 

Ter. 


Enr. 

Ter. 


Enr. 

Ter. 


Enr, 


quejas  justas  o  no,  y  tal  vez  acabado  hubiera  por 
implorar  tu  perdón,  cayendo  a  tus  pies  de  rodillas; 
pero  habiéndome  ofendido,  tantas  veces  habiéndo¬ 
me  ultrajado,  ni  debo  ¡ni  quiero!  seguir  escuchán¬ 
dote.  Tu  no  tienes  derecho  a  ofenderme,  tu  no  tie¬ 
nes  razón  para  ultrajarme. 

No  soy  tu  maridó. 

Y  aunque  lo  fueras. 

Si  lo  fuera...  {Violento).  . 

No  por  eso  justificarías  tus  insultos,  tus  ultrajes. 
Te  lo  repito,  tu  no  tienes  derecho  a  ofenderme. 
Llega  al  colmo  tu  cinismo.  ¿Con  qué  no  tengo  de¬ 
recho...  con  qué  no  puedo  exigir  de  tí?... 

Después  de  haberme  ofendido  no;  arríes  lo  hubie¬ 
ra,  tal  vez,  consentido. 

No  eres,  ni  en  poco  ni  en  mucho,  la  Teresa  de 
antes. 


No  lo  soy,  desde  hace  tiempo  que  no  lo  soy  y  cada 
día  lo  he  de  ser  menos;  tu  has  querido  que  así  sea. 
¡Teresa!...  ( Amenazador ). 

No  te  exaltes;  tu  lo  has  querido,  recito.  Y  me  sor- 
prendo  que  esperaras  más  de  lo  que  he  podido 
dar,  de  lo  que  puede  dar  una  mujer  a  quien  en  flor 
matáronla  sus  ilusiones. 

No  entiendo  tu  lenguaje. 

Tan  sencillo  como  es.  (Con  ironía).  Voy  creyendo 
que  la  hipocresía  no  es  patrimonio  exclusivo  de 
las  mujeres  y  que  anida  también  en  el  pecho  de 
algún  hombre. 

Mide  tus  palabras,  Teresa. 

Debías  haber  medido  antes  las  tuyas.  Las  frases 
más  injuriosas  han  salido  de  tus  labios  para  ofen¬ 
derme.  v  .  N  |  jj 

Sobrados  motivos  tengo. 

Y  yo...  ¿no?  Claro,  yo  no  tengo  queja  alguna  que 
formular  y  deben,  por  lo  tanto,  humedecer  mis  la¬ 
bios.  (Con  irónica  sonrisa).  ¡Qué  sarcasmo! 

¡Y  querrá  tener  aún  razón!... 
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Enr. 

Ter. 


(Con  energía).  Y  la  tengo;  de  sobra. 

(Con  forzada  sonrisa).  Una  mujer  caprichosa,  o 
mercenaria,  no  lo  sé,  que  olvidándose  de  los  de¬ 
beres  para  con  el  hombre  que  vive  con  ella,  tras¬ 
pasa  los  umbrales  del  lupanar,  para  entregarse  en 
brazos  de  otro  hombre,  tiene  siempre  razón.  ¡No 
lia  de  tenerla!  ¡ja...  ja...  ja...! 

Has  hablado  de  cinismo  y  nunca  pensé  cupiera 
tanto  en  tí;  creíate  más  decente,  más  honrado.  Me 
engañé. 

Me  engañé  yo  también. 

¡Tu...  no! 

No  creyera  que  Teresa,  la  cándida,  la  pura,  la  ino¬ 
cente  Teresa,  pudiera  descender  un  día,  a  tan  bajo 
nivel;  muy  otro  era  el  concepto  que  de  ella  había 
formado. 

Por  qué  pudiste  formarlo,  porque  era  de  justicia 
que  lo  formases.  Pura  e  inocente,  como  la  cándida 
paloma,  era  antes  de  conocerte;  pero  tu  no  quisis¬ 
te  que  perdudara  en  mi  aquel  estado  de  inmacula¬ 
da  pureza  y  como  un  gavilán  caistes  sobre  mi  hon¬ 
ra  y  la  destrozastés.  Y  no  satisfecho  aún  con  tu 
hazaña,  con  tu  vil  hazaña,  me  separastes  de  mis 
seres  más  queridos,  que  lloraron  por  mí,  tanto, 
como  luego  lloré  yo  por  ellos. 

¡Oh! 

Me  separastes,  porque  ¡crédula  de  mí!  imaginé  que 
dando  cumplimiento  a  tus  promesas  de  amor  eter¬ 
no,  llevaríasme  al  altar.  Y  cuando  veía  cercano  el 
día  de  mi  felicidad...  cuándo  creía  próxima  la 
hora... 

(Como  si  le  espantara  lo  que  va  a  decir  Teresa ). 
¡Teresa!...  * 

Cuando  creía  ver  abiertas  las  puertas  de  un  cielo 
hermoso,  hundistes  de  improviso  en  un  abismo  sin 
fondo  todas  mis  ilusiones,  aquellas  alegrías  que  tu 
me  hicistes  concebir,  que  tu...  con  palabras  enga¬ 
ñosas,  rne  oírecístes. 


Enr.  (Previendo  el  final).  ¡Teresa!... 

Ter,  Y  no  pudistes  llevarme  al  altan,  restituir  a  esta  in¬ 
feliz  criatura  lo  que  miserablemente  la  robaste, 
porqué  los  casos  de  bigamia  son  severamente  cas¬ 
tigados  por  nuestras  leyes... 

Enr.  (Horrorizado).  ¡Cesa! 

Ter.  Engañaste  a  tu  esposa,  primero,  inicuamente  enga¬ 
ñaste  a  esta' desgraciada  después,  labrando  su  per¬ 
dición. 

Enr.  ¡Calla! 

Ter.  Un  hombre  que  se  conduce  tan  villanamente  con 
su  esposa,  a  quien  se  debe,  que  procede  tan  infa¬ 
memente  como  tu  has  procedido  conmigo,  no  me¬ 
rece  ningún  respeto,  no  puede  exigi»*,  no  tiene  de¬ 
recho  a  exigir. 

Enr.  ¡Cesa! 

Ter.  Las  mujeres  tenemos  también  nuestro  amor  propio, 
nuestra  dignidad  y  sentimos  con  la  misma  inten¬ 
sidad  de  los  hombres,  las  ofensas,  los  agravios.  El 
hombre  ha  creído  siempre,  y  aún  sigue  creyéndolo, 
que  impunemente  puede  ofender  a  la  mujer,  y  se 
engaña.  Yo  no  soy,  como  tal  vez  habías  imaginado, 
de  las  que  se  resignan  y  reciben  los  ultrajes  sin 
protestar;  yo  me  rebelo  contra  quién  me  ofende, 
me  rebelo  contra  tí,  porque  tú,  después  de  obrar 
tan  canallescamente  conmigo,  me  ultrajas,  me 
ofendes,  me  humillas. 

Enr.  ¡No  más,  no  más!  | 

Ter.  No  son  ya,  por  fortuna  los  de  hoy,  aquellos  tiem¬ 
pos  en  que  la  mujer,  sufría  resignada  el  yugo  tira- 
rico  del  hombre  y  acurrucada  en  un  rincón  de  su 
hogar  lloraba  desconsolada  su  desdicha;  hoy  le¬ 
vanta  la  voz,  crispa  las  manos  y  con  la  energía 
que  da  el  reconocimiento  de  su  personalidad,  pro¬ 
testa  indignada  de  las  ofensas  que  se  la  infieren. 

Enr.  ¡Por  favor!  ♦  Y  *  ij 

Ter.  ¡Protesta,  si!  (Con  dignidad). 

Enr.  ¡Calla  te  digo! 


Ter.  ¡Si  has  de  seguir  escuchándome,  como  el  delin¬ 
cuente  escucha  la  acusación  fiscal;  si  es  razón  que 
escuches  tu  sentencia  como  yo  he  escuchado  tus 
injurias! 

Enr.  ¡Oh! 

Ter.  ¡Yo  te  condeno  a  sufrir  mi  desvío! 

Enr.  ¡Teresa! 

Ter.  ¡Yo  moralmente  me  separo  del  hombre  que  burló 
mi  buena  fé  y  proclamo,  desde  este  instante  mi  li¬ 
bertad  de  acción! 

Enr.  ¡No  lo  harás! 

Tur.  Y  no  llevo,  por  de  pronto,  a  efecto  mi  separación  ■ 
material,  porque  el  hijo  de  mis  entrañas,  me  resta 
valor  para  hacerlo,  nada  más  que  por  esto;  entre 
tu  y  yo  nada  de  común  existe,  un  mar  inmenso 
nos  separa. 

Enr.  (Muy  abatido).  ¡Es  decir  que  ya  no!... 

Ter.  No.  Tu  no  eres  el  hombre  que  soñó  mi  fantasía, 
eres  como  la  mayoría  de  los  hombres,  torpe  y 
vulgar. 

Enr.  ¿No  quieres?... 

Ter.  Quiero,  sí...  quiero  vivir  la  vida  y  tu  no  puedes 
dármela,  porque  no  la  posees. 

Enr.  (Suplicante).  Teresa...  Teresa...  Oyeme. 

Ter.  No  he  de  escucharte. 

Enr.  ¡Teresa!... 

Per.  Ya  lo  he  dicho. 

Enr.  ¡Una  vez...  sólo  una  vez! 

Per.  ¡Ni  una  vez! 

ínr.  (Abatidísimo).  Es  decir...  Teresa,  que  entre  tu  y  yo... 
rER.  Nada  de  común.  (Con  resolución). 

'.nr.  ¿Ni  mis  ruegos?...  (Acongojado  y  suplicante). 

,  'er.  ( Con  entereza).  Ni  tus  lágrimas. 

'.nr.  ¿Otro  hombre,  Teresa,  ha  de  poseer  tu  corazón, 
ha  de  recibir  tus  caricias? 
er.  Tu  lo  has  querido. 
nr.  (Frenético).  ¡Infame,  infame! 
er.  ¡Insúltame! 
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Enr.  ¡Infame! 

Ter.  ¡Sigue  insultándome! 

Enr.  ¡Vil!  ¡Perjura! 

Ter.  ¡Más...  aún  más!  ¿Porqué  te  detienes?  ¡No  te  de 
tengas,  sigue! 

Enr.  ( Enloquecido ).  ¡Oh! 

Ter.  (Con  sarcasmo).  ¡Sigue!... 

Enr.  ¡Maldita,  maldita!  ( Saca  un  revólver  y  dispara  con 
ira  Teresa,  y  sin  cerciorarse  si  ha  dado  o  no,, vue 
ve  ei  arma  contra  si  disparándose  un  tiro.  Cae  si 
ore  el  sofá.  Teresa  da  un  grito  ai  oir  ei  primer  di 
paro.  -  •  j 

Ter.  ¡Ah!  ( Grito  desgarrador).  ¡Jesús!  ¡Sangre!  ¡Enriqu 
Enrique!  ¡No  responde!  ¡Socorro,  socorro! 

Enr.  (Con  voz  débil).  ;Teresa’-... 

Ter.  ¡Enrique,  mi  Enrique!  (Arrodillada  junto  a  él  im. 
de  que  caiga  ai  suelo.  Lo  besa  con  frenesí  repetid 
veces  y  rompe  a  llorar). 

ESCENA  XIV 

Dichos,  criada ,  Salvadorcito ,  dos  vecinos  y  un  agente  de  orden  pú § 


Ter. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Sal. 

Enr. 

Age. 

Enr. 

Ter. 

Enr. 

Ter. 


eoy  entran  en  esta  forma,  en  escena:  Primero  la  criada ,  lu 
Salvadorcito ,  después  los  dos  vecinos  y  últimamenie  e]  age 
de  orden  público. 

¡Enrique! 

¡Yo  muero! 

¡Enrique  mió! 

¡El  nene!  ¡Salvadorcito! 

(Asombrado  y  haciendo  pucheros).  ¡Papá!... 

¡Un  beso!...  (Salvador  besa  a  Enrique.  Romp 
llorar). 

(Entrando  precipitadamente).  ¿Qué  ha  sido? 
¡Yo...  he...  sido,  yo...  No...  culpéis  a  na...  c 
;Muero!... 

¡Enrique!  .  j 

¡Tere...  sa...  un  be...  (Teresa  besa  a  Enrique). 
¡Enrique!...  (Muere).  ¡Enrique!  ¡¡Muerto!!  (Se 
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c¿?cr  so  ¿re  el  cadáver  de  Enrique  llorando  desconso¬ 
ladamente).  ¡Muerto,  muerto  ini  Enrique!  (Levan¬ 
tándose  de  repente).  ¡Y  he  sido  yo!...  ¡Yo  soy...  yo 
soy  la  culpable! 

Cria.  ¡Señora!  (Tratando  de  consolarla). 

Sal.  ¿Mamá?  (Llorando). 

Ter.  ¡Nadie  más  que  yo!  (Al  agente).  ¡Llevadme,  lle¬ 
vadme,  llevadme! 

Agen.  ¡Señora!...  ( Ap .)  Delira. 

Ter.  ¡Yo  he  matado  a  mi  Enrique!  ¡Ja...  ja...  ja!... 

Cria.  ¡Por  piedad  señora!  (Llorando). 

Ter.  ¡No  os  digo  que  he  sido  yo...  yo!...  ¿Que  hacéis?... 

No  os  detengáis...  llevadme...  llevadme. 

Agen.  (Ap.  a  los  vecinos).  Pierde  el  juicio. 

Ter.  ¡No  os  detengáis!...  ¡Prendedme! 

Cria.  ¡Señora!  (Llorando). 

Sal.  ¡Mamá!  (Llorando). 

Ter.  ¡Vamos! 

Cria.  ¡Santo  cielo! 

Ter.  ¡Ja...  ja...  ja!...  ¡Prendedme...  prendedme...  pren¬ 
dedme!  ¡Ja...  ja...  ja!...  (No  cesa  de  reir,  como  alo¬ 
cada  hasla  bajar  totalmente  el  telón). 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


— OSt-gK"*— 


PERSONAJES  QUE  INTERVIENEN 

Rosa.  — Lola.  — María-Cristina.— Bárbara.— Criada.  — Sal¬ 
vador.— Carlos  de  Fuenteseca. — Martín,  tipo  chu¬ 
lapo,  viste  traje  de  pana  color  verde  obscuro.— Un 
sargento  de  infantería.— Andrés.— Pepe.— Juan.— 
Sr.  Cabra!.— Benito  de  Subasnava.— Magdalena. 

CUADRO  CUARTO 


Sala  .espaciosa  con  puertas  al  fondo  y  hueva!  ;s.  Mesa,  sillas  y  oto¬ 
manas. 


ESCENA  I 


hola,  Rosa ,  María,  Cristina .  Bárbara  y  Salvador 

Lola  ¿Conqué  el  viaje?... 

Rosa  Bien.  '  .  '  /  '  | 

Lola  Y  el  nene...  ¿Se  ha  mareado? 

Rosa  No. 

Bárb.  (Al  nene).  Eres  un  marino. 

Rosa  Parece  que  el  mar  le  ha  despertado  el  apetito,  toda 
la  noche  pidiendo  golosinas. 

Lola  (Al  nene).  ¡Granujilla!  ¿Conqué  te  gustan  las  golo¬ 
sinas? 

Salv.  Mucho,  ya  lo  creo.  Aquel  señor  siempre  me  com¬ 
pra  golosinas. 

Lola  ¿Qué  señor? 


Sal'/.  Aquel...  /No  lo  sabe? 

Mar.  (Ap)  El  poeta. 

Lola  Aquel...  aquel...  Vienen  tantos. 

Mar.  El  de  los  sonetos. 

Lola  ¡Ah,  ya!  (A  Rosa).  Y  ¿cómo...  cómo  en  Barcelona, 
querida? 

Rosa  Divinamente  bien. 

Mar.  A  esta  siempre  le  va  bien,  donde  quiera  que  va. 
No  cabe  duela  que  tienen  ventaja,  sobre  las  demás, 
las  mujeres  hermosas. 

Rosa  ¿Es  una  indirecta? 

AAar.  Bien  directa. 

Rosa  Lo  que  es  maliciosa...  ' 

Mar.-  Mal  intencionada,  querrás  decir. 

Rosa  Esto  es,  muy  mal  intencionada. 

Mar.  Ahora  veo  que  no  te  ha  sentado  muy  bien  el  viaje, 
aunque  afirmas  lo  contrario. 

RosÁ  Eres  incorregible. 

Lola  Bueno...  bueno.  Y  ¿Josefa? 

Rosa  Siempre  joven. 

Mar.  A  esa  no  hay  quien  la  aje. 

Rosa  Leyendo  siempre. 

Mar.  ¿Versos  también?  (Bárbara  desaparece  foro  iz¬ 
quierda). 

Rosa  También  versos. 

Lola  Es  particular. 

Rosa  Si  tu  supieras  el  bien  que  producen  los  versos... 
Mar.  Me  lo  imagino.  (Riendo). 

Rosa  No;  fu  no  tienes  capacidad  para  imaginar  estas 
cosas;  para  maquinar..,  otras,  sí. 

Mar.  ¡ja...  ja...  ja!...  (Dice  cantando  la  siguiente  cuarteta). 

Yo  la  miro  cada  día 
leyendo  cosas  sabrosas; 
por  dar  gusto  a  la  poesía 
ella  olvida  muchas  cosas.  (Soltando  una  so¬ 
nora  carcajada). 

Rosa  No  profanes. 

Lola  (A  Bárbara  que  aparece  con  una  cajita  de  cartón). 


Trae,  trae.  (Sacando  de  la  cajita  un  dulce  y  dándo¬ 
lo  a  Salvador ).  Toma,  toma. 

Rosa  ¡Por  Dios  no  le  déis  más! 

Bárb.  Que  coma. 

Rosa  Si  ha  comido. 

Cris.  No  importa.  Luego  confites. 

Salv.  ¿Muchos? 

Lola  Todos  los  de  la  caja.  (Enseñándoselos). 

Cris.  ComO'rie  el  tuno. 

Rosa  Se  indigestará. 

Cris.  No. 

Rosa  Siempre  estaría  comiendo  dulces. 

Bárb.  Tiene  buen  paladar. 

Mar.  Como  su  madre. 

Rosa  ¡Tía!...  (Va  a  decir:  «tía  sin  vergüenza»).  Como 
su  tía. 

Mar.  No  la  conozco. 

Rosa  Ni  falta  que  hace.  No  todos  somos  acreedores  a 
tenerlo. 

Mar.  Claro. 

Rosa  A  los  puercos  no  se  les  dá  Margaritas. 

Mar.  ¿Qué  es  eso  de  puercos? 

Rosa  Otra  cosa  que  ignoras. 

Bárb.  (A  María).  Ig...  ignorante.  *  .  2 

Rosa  Te  lo  diré:  «No  dar  margaritas  a  los  cerdos»  die< 
un  proverbio.  Quiere  decir  esto,  que  las  cosas  bue 
ñas,  exquisitas  y  delicadas  no  fueron  creadas  par¬ 
las  personas  vulgares,  ordinarias,  como  tú,  y  qu 
deben  solamente  participar  de  ellos,  ios  bien  naci 
dos.  «No  se  hizo  la  miel  para  la  boca  del  asno 

Mar.  Tu  eres  delicada,  tan  delicada,  que  te  quiebras. 

Rosa  ¡María.,.  María! 

Lola  ¿Pero  es  que  vais  a  incomodaros  sin  motivo  1 
»  razón? 

Rosa  Ella  es  la  que  provoca. 

Lola  Siempre  estáis...  Mira  el  nene.  Dos  ha  comido 
va  con  otro. 

Rosa  Goloso. 


Lola  (A  Bárbara).  Llévate  la  caja.  (Bárbara  ¡o  hace). 
Salv.  ¿Y  los  confites? 

Bárb.  Mañana  será  otro  día. 

Salv.  (Llorando).  ¡Quiero  confites! 

Rosa  Mal  criado. 

Lola  Mañana,  nene,  mañana. 

Cri.a  (Entrando  foro  derecha).  Un  señor  pregunta  por  tí, 
Rosa. 

Rosa  ¿Quién  es? 

Cria.  Adivínalo. 

Rosa  Como  voy  yo... 

Cria.  El  poeta.  (María  suelta  una  carcajada ). 

Rosa  ¿Te  he  hecho  gracia? 

Mar.  Mucha.  ¡Ja _ ja...  ja!... 

Rosa  ¿Gracia...  o  envidia! 

Mar.  ¡Envidia!...  ¡Ja...  ja...  ja...  ja!... 

Rosa  O  despecho.  (A  la  criada).  Dile  que  pase  y  llévate 
el  nene.  (La  criada  desaparece  con  Salvador  foro 
derecha). 

Mar,  «No  se  hizo  la  miel  para  la  boca  del  asno».  A 
cualquier  cosa  llaman  chocolate  las  patronas. 

Rosa  Esto  es,  de!  asno.  A  tí  no  corresponde  ese  manjar. 
(Señalando  la  puerta  del  fondo  derecha,  refiriéndose 
al  que  ha  de  penetrar  por  ella). 

ESCENA  II 

\ 

Hichos  y  Ceñios  de  Fnenteseca  foro  derecha 

Rosa  ¡Carlos!  (Tendiéndole  la  mano). 

Car.  ¡Rosa!  Sabía  su  llegada  y  he  venido  a  saludarla  al 
mismo  tiempo  que  a  despedirme,  pues  salgo  para 
1 '  el  extrangero. 

Rosa  (Con  i  variada) .  ¿Sí?... 

Car.  Hoy  mismo.  (Sentándose). 

Rosa  ¿Durará  mucho  su  ausencia? 

Car.  Un  mes  escaso. 

Rosa  ¿Y  va  V?...  \ 

Car.  Á  París. 


Rosa 

Car. 

Rosa 

Car. 

Rosa 

Car. 


Rosa 

Car. 

Rosa 

Car. 

Rosa 

Car. 


Rosa 


Car. 


Rosa 

Car. 

Rosa 

Car. 

Rosa 


Vaya  con  tiento,  Carlos. 

No  me  dejaré  seducir. 

Hay  mujeres  seductoras,  que  hacen  enloquecer. 
No  tanto  como  V.,  Rosa. 

¡Pobre  de  mí! 

Es  V.  bella,  seductora...  y  buena;  para  enloquei 
no  precisa  ir  a  París,  basta  estar  cerca  de  esta  re 
cuya  fragancia... 

Siempre  poeta. 

¿No  le  agrada  que  así  sea? 

En  extremo,  V.  lo  sabe.  Y  a  propósito  de  poec 
me  ofreció  V.  una... 

Se  la  traeré,  mejor  dicho,  se  la  enviaré  desde  ! 
rís.  ¿Y  el  nene? 

Por  ahí  dentro. 

He  pensado  en  él  muchas  veces  durante  su  aus 
da.  Ese  niño  ha  despertado  en  mí,  un  cariño 
se  asemeja  al  de  padre.  Puede  V.  creerlo,  R  I 
por  él  fuera  capaz  del  más  grande  sacrificio. 
(Muy  sentido).  Agradezco  vivamente  sus  palal  1 
ellas  me  demuestran  que  en  su  pecho  anida  uní 
razón  noble,  más  noble  de  lo  que  había  imagiil 
en  un  principio,  y  por  lo  tanto,  mi  afecto  hacijj 
es  más  grande.  L 

¡Rosa!...  (Con  vehemencia).  ¡Qué  hermosos  sus  e 
timientos,  que  alma  más  bella  la  suya.  Si  V...  (jj 
da  pensativo). 

Termine  V.  la  frase,  no  se  detenga  V.;  yo  le 
cho  con  placer. 

(indeciso).  Si  V.  Rosa...  | 

Que  poca  fé  tiene  V.,  Carlos.  (Sonriendo).  | 
Quizá  haya  algún  fundamento  para  que  ésta,|; 
totalmente  en  parte,  haya  huido  de  mí. 

No  está  V.  en  lo  justo.  Lo  que  llama  V.  fundpi 
to,  no  lo  es  más  que  en  apariencia.  Estudie  | 
caso,  mi  situación;  fíjese  V.  en  el  ambiente  qáj 
rodea  y  se  convencerá,  que  la  mayor  parte  ^ 
cosas  que  realizo,  son  ficticias  y  que  las  hag<oi 
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gada  por  la  necesidad,  muchas  veces. 

Tus  palabras,  sinceras  o  nó... 

Sinceras.  (Muy  afirmativo). 

Hacen  renacer  en  mí  la  esperanza  y  aliéntanme  a 
proseguir  en  mi  obra. 

¡Su  obra!...  (No  entendiendo). 

De  regeneración. 

No  entiendo. 

Necesita  V.  regenerarse  y...  ¿Quién  mejor  que  yo 
puede  realizar  tan  humanitaria  obra? 

Carlos...  (Emocionada). 

Tengo  empeño  en  que  salga  V.  de  la  ciénaga  y 
viva  la  verdadera  vida,  que  no  es,  por  cierto,  la 
del  lupanar.  Quiero  que  su  hijo  no  se  avergüence 
el  día  de  mañana,  de  su  madre,  que  es  buena,  y 
que  la  fatalidad  la  llevó  al  más  inmundo  de  los  lo¬ 
dazales. 

Por  Dios,  no  diga  V.  estas  cosas  Carlos. 

¿Le  hacen  daño? 

Mucho  daño. 

La  realidad  es.  cruel.  ¿Qué  es  la  mujer  mercenaria? 
Al  principio  de  su  vida  licenciosa  un  objeto  agra¬ 
dable,  por  algunos  codiciado;  luego  poco  a  poco 
va  perdiendo  su  valor,  como  pierde  la  flor  su  fra¬ 
gancia,  para  convertirse  en  una  cosa  tan  despre¬ 
ciable,  que  nadie  aún  ha  intentado  respetar. 

¡Por  Dios,  Carlos!  ¿Ve  V.?  Las  lágrimas  asoman  a 
mis  ojos  sin  poderlo  remediar.  (Refiriéndose  a  las 
demás  mujeres). Si  esas  me  vieran  llorar...  ¡Cuántose 
reirían  de  mí!  En  estos  lugares  las  lágrimas  provo¬ 
can  la  hilaridad  y  hacen  soltar  ruidosas  carcajadas. 
Esto  demostrará  a  V.  que  aquí  se  embrutecen  las 
almas,  se  pervierten  los  más  hermosos  sentimien¬ 
tos...  y  que  es  preciso  salir  de  aquí. 

Tiene  V.  razón. 

¿Me  ama  V.,  Rosa?  (Rosa  baja  tos  ojos).  No  baje 
V.  los  ojos  que  quiero  recrearme  en  ellos  y  dígame 
si  su  corazón  late  alguna  vez  por  mí. 
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Rosa  ¡Carlos!... 

Car.  No  sea  V.  cruel  y  dígame... 

Rosa  Vamos  a  mi  cuarto;  (Levantándose)  no  quiero  si 
guir  aquí  hablando;  aquellas  nos  miran  con  insi 
tencia  y... 

Car.  Vamos.  (Muy  lentamente  y  hablando  se  dírijen  hai 
¡a  segunda  derecha  penetrando  en  la  índica 
puerta). 


ESCENA  111 


Dichos  menos  Caí  los  y  Rosa 

Mar.  El  poeta  la  ha  convencido  y  conquistado  poéti 
mente.  (Riendo). 

Bárb.  ¿Estáis  de  punto  tu  y  Rosa? 

Mar.  Yo  no;  ella  es  la  que... 

Lola  Y  tu  también.  No  cesas  de  punzarla. 

Mar.  Dirá  V.  que  yo... 

Lola  Si  lo  digo;  y  no  me  acomoda  ni  me  conviene 
estéis  siempre  como  perro  y  gato  haciendo  pa 
a  los  parroquianos  vuestras  rabietas. 

ESCENA  IV 


Cris. 

Mart. 

Mar. 

Bárb. 

Lola 

Mar. 

Mart. 

Mar. 

Cris. 

Mart. 

Mar. 


Dichos  y  Mari hi 

Ya  tenemos  aquí  a  Martínez  Campos. 

Buenas  tardes,  castas  doncellas. 

¡Hola  Martín! 

¡Martinito! 

¡Señor  Martin!... 

¿Y  cómo  andamos  de?... 

Mira.  (Sacando  el  forro  de  los  bolsillos  del  chal 
A  la  neglígée. 

¡Pobre  Martín! 

¿No  hay  trabajo? 

¡Trabajo!...  No  me  hables  en  castellano  qu< 
destrozas  el  pit.  (Riendo). 

Es  decir... 


Mart.  Que  me  van  mal  los  negocios. 

Lola  ¿Pero  no  dijiste  que  habían  de  darte  una  coloca¬ 
ción  los  tuyos?  ' 

Mart.  ¡Los  míos!  ¡Mare  de  Deu! 

Lola  ¿No  están  arriba  los  tuyos?- 

Mart.  Cuatro  grados  bajo  cero.  Pero  no  habléis  de  cosas 
tristes  que  me  entra  congoja. 

Lola  (A  Bárbara).  Sírvele  una  copita  a  ver  si  se  reani¬ 
ma.  (Bárbara  desaparece  foro  izquierda  y  vuelve  a 
poco  con  una  botella  de  aguardiente  y  una  copa  sir¬ 
viéndosela  a  Martín). 

Mart.  ¡Esto  es  hablar!  (Después  de  apurar  la  copa).  ¿Ha 
venido  Rosa? 

Lola  No  ha  mucho  que  ha  llegado. 

Mart.  ¿Buena  y  salva? 

Cris.  Salva  y...  ¡buena!  , 

Mart.  Lo  celebro. 

Mar.  Oye,  oye  Martín:  (Con  lentitud,  mala  intención  y 
muy  marcadas  las  frases).  De  buenas...  a  prime¬ 
ras...  ¿Cuál  de  las  dos...  ¿eh?  te  gusta  más?... 

Mart.  ¿Cuales? 

Mar.  Esta  (Señalándose)  y  la  que  ha  llegado  de  Barce¬ 
lona. 

Mart.  ¿Cubrirá  el  rubor  tu  rostro  si  te  lo  digo? 

Mar.  Te  aseguro  que  no. 

Mart.  Mira  que... 

Mar.  Te  lo  aseguro. 

Mart.  Te  lo  diré  cantando.  (Las  mujeres  aplauden). 

Mar.  ¡Mejor! 

Mart.  (Cantando).  A  la  verdad  faltaría 

si  no  dijera  una  cosa: 
que  me  gusta  más  María 
que  Bárbara,  Cristina  y  Rosa. 

Bárb.  ¡Estúpido!  (Lola  y  María  ríen). 

Cris.  ¡Gracioso! 

Mar.  (A  Bárbara).  Sírvele  otra  copa.  (Lo  hace).  Eres  un 
sabio,  Martín;  conoces  el  mundo. 

Mart.  Por  eso  no  me  caso. 


Lola  Haces  bien. 

Mar.  No  te  cases,  Martín,  no  te  cases,  no  te  cases;  ten¬ 
drías  que  mantener  esposa  e  hijos,  y  a  lo  que  se 
vé  no  estás  tu  muy  dispuesto  a  mantener  a  nadie; 
sino  me  equivoco.  ' 

Mart.  No  te  equivocas,  acertaste. 

Mar.  Si  tengo  yo  una  penetración... 

Lola  ¡Granuja! 

ESCENA  V 


Dichos,  un  sargento  de  infantería ,  And, res,  Pepe  y  .Juan 

entrando  foro  derecha 

Sar.  Que  si  soy  o  no  soy  demócrata  lo  demostraré  el 
día  que  Lerroux,  diga:  «Llegó  el  instante». 

And.  Podemos  contar,  pues,  con  tu  espada. 

Sar.  Contad  con  ella  y  con  mi  sangre. 

Juan  ( Burlándose ).  ¡Sangriento!  (Al  sargento). 

Sar.  Con  mi  sangre,  sí  señor,  que  ofrezco  dar  en  holo¬ 
causto  de... 

Pepe  Una  copa  de  cognac, 

Juan  ídem. 

Sar.  Manzanilla. 

And.  Chartreux. 

Sar.  Yo  juro... 

Pepe  Dejáos  de  esas  quimeras. . 

Mart.  ¡Señores  conspiradores! 

Sar.  ¡Hola  Martín!  ¿Qué  se  hace? 

Mart.  Se  vegeta  amigo,  i 

And.  ¡Martinito! 

Juan  ¡Martinazo!  diría  yo! 

'  Pepe  Tu  siempre  tan  campante. 

Mart.  Tengo  mis  ratos. 

And.  Lo  suponemos.  Toma  algo.  (A  Martin). 

Mart.  Aguardiente.  (Bárbara  trae  en  una  bandeja  todo  lo 
tiñe  han  pedido). 

Sar.  Y  de  faena.  ¿Cómo  vamos? 

Mart.  Hasta  el  advenimiento  de  la  república  no  se  traba¬ 
ja,  es  una  promesa. 


•  05 

Sar.  Eres  de  los  mios. 

Juan  Ya  tienes  para  rato.  {Riendo). 

And.  Y  ¿porqué  no  hemos  de  dar  unas  vueltas  si  Marti- 
nillo  nos  hace  el  obsequio  de  dar  al  manubrio? 
¡Martín! 

Mart.  Si,  hombre  sí. 

Pepe  Pasemos,  pues,  al  salón. 

Sar.  Ni  una  palabra  más. 

Mart.  Niñas...  '  , 

¿Mar.  Vamos  al  salón.  Y  que  nos  sirvan  algo. 

Cris.  Al  salón. 

And.  Al  salón.  {Lola  penetra  foro  izquierda  y  vuelve  a 
salir  al  momento.  Desaparecen  todos  menos  Lola 
por  la  segunda  izquierda.  Seguidamente  se  oye  el 
manubrio.  Casi  a!  instante  aparece  la  criada  con 
una  bandeja  llena  de  copas  conteniendo  distintos 
licores.  Penetra  en  la  segunda  izquierda  volviendo  a 
aparecer  a  poco  y  desaparecen  por  el  foro  izquierda). 

ESCENA  VI 

Dicha  y  Cn.br  aí  í'cro  derecha 

Buenas  tardes,  Lola. 

¡Hola,  señor  Cabral!  ¿Qué  tal  el  viaje? 

Regular,  regular.  ¿Me  hace  el  favor  de  una  copita 
de  ron?  {Lola  hace  una  afirmación  con  la  cabeza  y 
desaparece  foro  izquierda  volviendo  enseguida  con 
una  botella  de  ron,  otra  de  agua,  una  copa  grande 
y  otra  pequeña).  Parece  que  ahí  dentro  están  de 
fiesta.  Viva  el  buen  humor,  en  quien  pueda  tener¬ 
lo.  {Aparece  Lola).  Y...  ¿Novedades? 

Ninguna. 

¿Absolutamente...  ninguna? 

Digo  mal. 

Ya  decía  yo...  • 

Hay  una;  no  me  acordaba.  Ha  llegado  hoy  de  Bar¬ 
celona... 

¿Quién? 


Cap¬ 

eóla 

Cab. 


-OLA 

Zab. 

.OLA 

Zab. 

-OLA 

✓AB. 
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Lola 

Quien  dirá  V. 

Cab. 

¡Vaya  V.  a  saber! 

Lola 

¿No  adivina?...  ( Sonriendo ).  Fuerce  un 
memoria  y  dará  con  la  persona. 

poco  su 

Cab. 

( Como  si  tratara  de  adivinar).  No...  no. 

Lola 

¿No?... 

Cab. 

Ahora  creo...  ¿Rosa? 

Lola 

La  misma. 

Cab. 

Y  ¿está  en  casa? 

Lola 

En  su  cuarto,  descansando.  Ha  venido 
mareada. 

un  poco 

Cab. 

¿Y  está  bien? 

Lola 

Perfectamente  bien;  y  más  bella,  si  cabe. 

Cab. 

Lo  celebro. 

Lola 

¿Si  tiene  V.  interés  en  verla?... 

Cab. 

Lo  ha  de  suponer  V. 

Lola 

La  llamaré. 

Cab. 

Llámela. 

Lola 

Voy.  Enseguida  estoy  de  vuelta. 

• 

» 

ESCENA  Vil 

Dicho  y  Benito  foro  ílerocha 

Ben. 

Bien  venido  el  señor  Cabral. 

Cab. 

Querido  amigo. 

Ben. 

¿El  viaje? 

Cab. 

Regular. 

Ben. 

¿Mar  de  fondo? 

Cab. 

Algo. 

Ben. 

No  puede  V.  imaginar  lo  que  me  gustaría  navegai 

Cab. 

En  tiempo  calmoso,  lo  creo. 

Ben. 

Y  también...  '  •'  * 

Cab. 

En  estío  es  delicioso  el  mar;  en  invierno 
los  mismos  encantos  el  charco. 

no  ofrec 

Ben. 

Lo  comprendo;  pero... 
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ESCENA  VIII  %  ' 

Dichos,  Rom  y  Lola  en  el  dintel  de  la  puerta  segunda  derecha 

Rosa  ( Ap .  a  Lola).  ¿Ha  abierto  V.  la  puerta  de  escape? 

Lola  Sí. 

Cab.  .  (. Levantándose ).  ¡Bien  venida! 

Ben.  {Idem).  ¡Muy  bien  venida!  ( Salúdanse  y  dánse  las 
manos), 

Rosa  ¡Bien  hallados,  queridos  amigos! 

Cab.  Siéntese  V.  y  acompáñenos  a  tomar  alguna  cosita. 
Benito... 

Ben.  Una  copita  de  ron. 

Rosa  ¿Qué  he  de  tomar  yo? 

Ben.  Lo  que  más  la  agrade. 

Rosa  Una  gaseosa.  Estoy  aún  un  poco  mareada.  (Sí>  la 
sirven  como  también  a  Benito). 

Cab..  ¿Y  en  Barcelona?... 

Rosa  Muy  bien. 

Ben.  ¿Le  gusta  a  V.  la  ciudad  condal? 

Rosa  A  !a  fuerza;  soy  catalana. 

Cab.  Esto  no  es  una  razón,  querida  amiga. 

Rosa  Casi.  (Cesa  el  manubrio).  A  mi  me  agrada  en  ex¬ 
tremo.  No  vivo  en  eüa,  porque...  por  cosas  que  no 
son  del  caso. 

Ben.  El  país  donde  uno  ha  nacido  siempre  tira. 

Cab.  Dígamelo  V.  a  mí.  Llevo  algunos  años  navegando, 
he  visto  mucho  y  bueno,  pero...  siempre  la  isla,  mi 
isla. 

Rosa  Por  eso  digo...  (Siguen  hablando.  En  este  momento 
los  que  están  en  la  segunnda  izquierda  entran  en 
escena). 

3ar.  Que  mano  tiene  Martín  para  dar  al  manubrio. 

Mar.  ¡Vale  un  potosí! 

uan  ¡Toca...  toca! 

VIart.  Y  lo  que  tocara...  si  le  dejaran. 

>ar.  Dale  otra  copita  a  Martín. 

VIart.  (Cantando).  Dale,  dale  al  manubrio, 

fíjense  en  mi  persona; 


el  hombre  que  trabaja 
pronto  se  desmorona.  (Todos  ríen). 
Sar.  He  ahí  un  axioma. 

And.  (A  Martín).  ¡Axiomático! 

Mart.  ¡Tuberculosis!  (Todos  ríen). 

Pepe  Tiene  buena  voz. 

Mar.  ¡Ya  lo  creo!  Y  voto. 

Cris.  Canta  bien.  •  • 

Bár.  ¡Que  carite,  que  cante! 

Mart.  ¡Que  narices!  (A  Bárbara). 

Cria.  (Aparece  foro  izquierda).  La  mesa  está  dispuesta. 
Mart.  ¡Santa  palabra! 

Mar.  ¿Vds.  gustan,  señores? 

Rosa  ¿Gustan?  (A  los  de  la  mesa). 

Cris.  ¿Nos  acompañan? 

Mart.  Señores,  por  mí  no  gasten  cumplidos;  vamos  a  co¬ 
mer...  ¿Vds.  gustan? 

Lola  ¡Martín!...  '  '■  ■  .  *  | 

Mart.  Vamos...  no  me  vuelvo  atrás. 

Lola  ¡Martín...  digo!  ‘  ‘.i 

Mart.  Soy  un  invitado.  *  •'  1 

Lola  Pero...  .  '  .  9 

Mart.  He  dicho  que  soy  un  invitado  y  antes  que  faltar  a 
la  invitación  me  dejaría  cortar... 

Var.  ¿Qué?... 

Mart.  (Cantando).  Y...  ¡Tral-lara!  (Todos  ríen  a  mandí¬ 
bula  batiente). 

CUADRO  QUINTO  '  1 

Partido  o)  escenario.  A  la  derecha  una  pequeñe  habitación,  ecn  puerto 
al  fondo  y  lateral  izquierda.  A  )a  izquierda  un  jardín  con  en 
ver  jad  o  ai  lonclo. 

ESCENA  IX 

liosa  en  la  habitación  leyendo  un  libre.  Viste  de  luto 

Rosa  No  me  entero;  (Dejanno  el  libro)  leo  distraída  pen 
sando  siempre  en  lo  mismo,  en  mi  cariñoso  padn 


que  en  gloria  esté.  Sin  querer  me  atormento  cul¬ 
pándome  de  haber  sido  yo,  en  parte,  la  causa  de 
su  muerte.  «De!  corazón»,  dicen  los  médicos,  y, 
precisamente  los  disgustos  afectan  al  corazón,  y 
de  una  afección  cardiaca,  ha  muerto  mi  padre.  ¡Po¬ 
bre!  (Enjugándose  una  lágrima).  «Vuestra  locura, 
vuestra  insensatez— nos  decía  a  Enrique  y  a  mi- 
causó  en  mi  corazón  un  golpe  fatal,  una  herida  tan 
profunda,  que  difícilmente  podrá  cicatrizarse».  Y 
tenía  razón.  (Pausa).  ¡Cuántas  cosas  tristes  han 
pasado  desde  cuatro  años  a  esta  parte!  Burlada, 
primero,  por  Enrique,  su  trágica  muerte  después, 
ahora  mi  padre  fenece  y  por  último  ve  deslizarse 
mi  vida  en  un  lupanar.  Hay  para  enloquecer.  ¿Y 
mi  porvenir?...  ¡Mi  porvenir  se  presenta  muy  obs¬ 
curo!  Los  que  a  mi  se  acercan  no  les  guía,  no,  la 
compasión,  lo  hacen  sólo...  Debía  ser  muy  cruel 
con  ellos,  merecen  los  hombres  que  seamos  crue¬ 
les  las  mujeres,  y  yo...  Lo  malo  es  que  pagan  jus¬ 
tos  por  pecadores.  Carlos  de  Fuenteseca  me  quiere 
de  verdad  y  yo  he  sido  siempre  con  él  indiferente 
en  tanto  doy  mis  caricias  a  otros  que  no  las  mere¬ 
cen.  (Pausa).  Por  complacer  a  Benito  Subasnaba 
lie  venido  a  vivir  aquí  donde  disfruto  de  más  inde¬ 
pendencia  que  en  casa  de  Lola.  Benito  va  resul¬ 
tándome  tan  vulgar  como  la  mayoría  de  los  hom¬ 
bres.  Le  he  querido,  claro  está  que  le  he  querido, 
pero  ya...  Me  interesa  más  mi  Carlos,  a  quien  tan¬ 
tas  veces  he  desairado.  Sin  darme  cuenta  pienso 
en  el  muchas  veces,  mas...  de'sde  que  se  fué  a  Pa¬ 
rís  y...  la  verdad,  voy  creyendo  que  es  el  único 
hombre  que  me  quiere  de  veras.  Tiene  Carlos  no 

‘  se  qué,  que  hácia  el  me  atrae. 

ESCENA  X 

Dichos  y  Magdalena  foro  Je  rocha 

Aag.  Rosita... 


70 


Rosa  ¿Qué  se  la  ofrece,. Magdalena? 

Mág.  Una  joven  acaba  de  traer  esta  carta  para  V.  Según 
ha  dicho  hace  ya  muchos  días  que  su  señora,  Lola, 
creo  que  ha  dicho,  la  recibió. 

Rosa  (Magdalena  le  entrega  la  carta).  A  ver... 

Mag.  Que  se  la  hubiera  mandado  antes,  pero  como  ig¬ 
noraba  las  señas  de  su  domicilio,  no  lo  hizo. 

Rosa  Ella  me  creía  en  Palma... 

Mag.  Y  (V.  vive  en  el  Terreno. 

Rosa  Gracias. 

Mag.  No  las  merece.  ¿Se  le  ocurre  a  V.  algo? 

Rosa  Nada. 

Mag.  Quede  V.  con  Dios. 

Rosa  Adiós  Magdalena. 

. 

;  ESCENA  XI 

Rosa  ( Con  alegría).  ¡De  Carlos!  Ya  decía  yo...  ¡Jesús! 
Con  diez  fechas  de  retraso.  Claro,  ignora  mi  para¬ 
dero  y  dirigió  su  carta  en  casa  Lola,  y  ésta,  igno¬ 
rando  también  mi  casa,  ha  retenido  la  carta  hasta 
dar  conmigo.  {Leyendo).  Amiga  del  alma:  Como  la 
ofrecí,  escribo  a  V.  diciéndola  lo  que  la  he  dicho 
muchas  veces  de  palabra  ¡qué  la  adoro!.— Aquí, 
como  dijo  V.,  hay  mujeres  seductoras,  capaces  de 
tentar  un  santo,  lo  afirmo;  pero  esas  mujeres,  tan 
hermosas,  tan  seductoras,  no  han  conseguido  lla¬ 
mar  mi  atención  tan  siquiera  y  las  veo  cruzar  ante 
mí  con  glacial  indiferencia.  No  es  extraño,  no;  a! 
ausentarme  de  su  lado  dejé  a  V.  mi  vida  y  vivo  en 
este  bullicioso  París,  como  alma  en  pena.  — Del  I 
doce  al  quince  llegaré  a  esa,  lo  deseo  vivamente. 
Cumpliendo  lo  ofrecido,  la  incluyo  la  poesía  que  ¡ 
me  pidió.— Como  prefiero  decirla  verbalmente  ¡ 
cuanto  en  V.  he  pensado,  en  su  nene,  cierro  esta  i 
carta  repitiéndola:  Que  la  idolatro.— ¿Me  permite! 
V.  que  escriba...  suyo?— Carlos».— ¡Qué  bueno  es!  j 
Ese...  ese  sí  que  me  quiere  de  veras,  y  yo...  yo  voy  \ 


queriéndole  cada  día  más;  lo  merece.  Veamos 
que  dice  su  musa: 

Lejos...  lejos  de!  amor  vivía 
cuando  un  día  te  vi,  por  vez  primera, 
al  punto  te  amé,  más  no  sabía 
qué,  cruel  el  amor,  pudiera  un  día 
mi  alma  atormentar  de  tai  manera. 

Verte  y  amarte  fué  una  misma  cosa, 
forjó  mi  mente  ilusiones  bellas, 
gratos  sueños  de  color  de  rosa 
y  confiado  en  que  me  amarías,  Rosa, 
me  propuse,  fiel,  seguir  tus  huellas. 

Lo  hice,  y  pronto  pude  ver  frustradas 
aquellas  ¡ay!  ilusiones  mías; 
tus  besos,  suspiros  y  miradas, 
tus  caricias...  a  otros  fueron  dadas... 
y  que  de  mi  amor...  caso  no  hacías. 

¡Pensar  puedes  cuánto  habré  penado! 

Llegó  mi  dolor  a  ser  tan  duro 
que  vivir  no  hubiera  yo  logrado 
si  el  tiempo  no  hubiese  mitigado 
mi  sufrir  son  riéndome  el  futuro. 

Y  hoy  ¡oh,  sí!  muy  refulgente  y  bella 
veo  brillar  la  luz  de  la  esperanza, 

el  fulgurar  de  radiante  estrella 
que  díceme  con  su  luz:  «Tras  ella 
vé,  Rosa  te  amará,  ten  confianza  >. 

Y  por  eso  sin  cesar  los  pasos 

de  tu  vida  ¡asáz  triste  e  insegura! 
de  una  vida  de  golpes,  no  escasos, 
de  impúdicos  besos  y  abrazos 
sigo  de  cerca  ¡infeliz  criatura! 

Y  al  mirarte  a  veces  ultrajada, 
por  seres  vilmente  embrutecidos, 
mi  alma  sublévase  indignada, 

mi  mano  levántase  crispada 
y  mi  odio  y  rencor  lanzan  rugidos.  ( Enjugándo¬ 
se  una  lágrima). 


¡Ah!  Cuanto  sufre  a!  ver  escarnecida 
a  la  mujer  el  hombre  que  la  adora; 
mi  alma  sufre  también  ¡mujer  querida! 
al  mirarte  entre  gente  envilecida 
y  suspira  mí  corazón  y  llora. 

¿Por  qué  seguir,  di,  del  mundo  despreciada 
viviendo  una  vida  de  miseria  y  dolo? 

Apártate  ya,  huye  mujer  amada, 
de  ese  lugar  inmundo,  horrorizada, 
que  impureza  y  perversión  y  cieno  es  todo. 
Huye  y  busca  ansiosa  en  el  hogar  honrado 
en  el  dichoso  santuario  de  un  hogar 
el  honor  perdido,  tan  cruelmente  hollado, 
por  tí  misma  mil  y  mil  veces  llorado 
¡hermosa  y  bella  mujer  de  lupanar!  (Vuelve  a  en¬ 
jugarse  las  lágrimas.  Pequeña  pausa). 

De  mis  palabras  no  harás  caso  ahora, 
estoy  seguro,  te  reirás  de  fijo; 
más  olvidar  no  debes  que  a  deshora 
pedir  estrecha  cuenta  a  su  señora 
madre  puede  su  digno  y  amado  hijo. 

«Yo  soñé— diga  tal  vez— aunque  no  os  cuadre 
con  una  mujer  todo  virtud,  ternura, 
con  una  santa...  con  una  honrada  madre 
que  desde  el  alto  cielo  bendecía  el  Padre 
y  vos  sois  ¡sí!  una  vil  mujer  impura.  (Pausa,  du¬ 
rante  la  cual  demostrará  la  actriz  el  doloroso  efectc 
que  le  produce  la  lectura  de  la  presente  poesía). 
Medita  bien  lo  que  llevo  apuntado, 
pues  aun  es  tiempo  de  revindicarte 
ante  el  mundo,  que  tan  mal  te  ha  juzgado, 
de  digna  y  buena  merecer  dictado  .  v\ 

y  el  aprecio  de  las  gentes  granjearte. 

Si  hastiada  de  una  vida  harto  sufrida 
anheláresla  algún  día  abandonar 
por  siempre,^  totalmente  arrepentida, 
con  mi  sangre  cuenta  ¡sí  y  con  mi  vida 
que  por  tu  redención  ofrezco  dar. 


Si  del  fango  apartarte  deseas  yo  te  juro 
arrancarte  aunque  te  unan  a  éi  muy  fuertes  lazos 
y  en  andas  llevarte  Rosa,  a  un  mundo  más  puro 
donde  sonríante  alegres  presente  y  futuro, 
y  de  firme  baluarte  te  siivan  mis  brazos»». 

¡Qué  doloroso  efecto  producen  en  mi  alma  estas 
palabras!  Razón  tiene  Carlos  ál  afirmar  que  esta 
vida  que  llevo,  desde  que  en  mal  hora  huí  de  mi 
casa  por  seguir  al  hombre  que  tan  cruelmente  me 
engañó;  es  oscura,  triste,  vil  y  miserable;  que  el 
hijo  de  mis  entrañas  puede  maldecirme  el  dia  de 
mañana  echándome  en  cara  mi  deshonra.  Sí,  es¬ 
carnecida,  humillada  por  cualquier  ser  pervertido, 
que  los  que  a  mí  se  acercan  tan  pervertidos  como 
yo  están,  ha  sido  mi  vida  desde  cuatro  años  a  esta 
parte.  Sólo  Carlos,  esa  alma  pura,  se  aproxima 
a  mí  para  protegerme  y  ampararme.  ¡Qué  •  ingrata, 
que  injusta  he  sido  con  él!  «En  andas  llevarte  a  un 
mundo  más  puro».— Dice  en  el  que  te  sonría  el 
porvenir;  aún  es  tiempo  de  reivindicarte  ante  el 
mundo  captándote  las  simpatías  y  el  aprecio  de  la 
gente  honrada.  ¡Qué  bueno  eres,  Carlos,  que  bue¬ 
no!  Yo  debí  comprenderlo  antes,  el  primer  día  que 
me  hablaste  y  tan  torpe  fui  que  no  lo  adiviné  y 
moféme  de  tu  cariño  hacia  esta  desgraciada  cuyo 
porvenir  está  lleno  de  sombras.  Pero  aun  es  tiem¬ 
po,  tu  lo  dices,  de  reparar  los  errores,  y  yo,  arre¬ 
pentida  de  mi  conducta  me  propongo  ser  buena, 
ir  a  tí  para  que  me  ayudes  a  serlo;  ser  lo  que  tu 
quieres  que  sea,  una  mujer  digna,  una  mujer  bue¬ 
na,  una  buena  madre.  (Leyendo). 

>Si  hastiada  de  una  vida  harto  sufrida 
anheláresla  algún  día  abandonar...» 

Sí,  Carlos;  hastiada,  totalmente  arrepentida  de  esta 
vida  de  humillaciones  y  golpes  la  deseo  abandonar 
y  buscar  en  el  hogar  honrado  el  honor  perdido. 
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ESCENA  XII 

Dichos  v  Salvador  foro  Imbibición 

1  *  •  I  <  s  V  ■  ‘  * 

¿Qué  haces  mamá? 

(Llorosa).  ¡Hijo  mío...  dame  un  beso.  (Salvador 
besa  a  Rosa  y  ésta  se  lo  come  luego  a  besos). 

¿Por  qué  lloras  mamá?  .  . 

Si  no  lloro. 

Yo  lo  veo.  ¿Te  ha  vuelto  a  pegar  el  señor  Cabral? 
¡Niño! 

Yo  se  lo  diré  a  D.  Benito. 

Pero  quién  te  ha  dicho... 

La  señora  María  de  casa  la  tía  Lola. 

Pues  la  señora  María...  esa,  es  una  embustera. 
(Ap.)  Que  poco  juicio  tuvo  esa  mujer,  decirle  a 
esta  criatura  que  Cabral  me  había  pegado. 

¿Qué  es  esto  que  lees? 

Adivínalo. 

Una  carta. 

De  tu  amigo. 

¿De  Rafaelito  de  Barcelona? 

Del  señor  Carlos. 

¡Ay!  ¿Me  manda  dulces?  ¿Donde  está  el  seño 
Carlos? 

En  París.  Pronto  vendrá  y  te  traerá  juguetes. 

¿Lo  dice  la  carta? 

No;  pero  los  traerá.  ¿Le  quieres? 

Más  que  al  señor  Cabral  y  que  al  señor  Benitc 
porque  siempre  me  da  perras. 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Benito  foco  habitación 

Nombrando  al  ruin  de  Roma...  ¿Qué  decía  de  n 
Salvador? 

Nada. 

¿Nada?  (A  Salvador).  ¿Qué  decías?  ¡ 

Que  me  traerá  juguetes. 


Ben.  ¿Y  quién  va  a  traerte  juguetes,  muñeco? 

Sal.  El  señor  Carlos. 

Ben.  ¡Ah!  ¿El  señor  Carlos?  Eres  tu  muy  amigo  del  señor 
Carlos.  Los  papeles  que  tiene  tu  madre  serán  tam¬ 
bién  del  señor  Carlos?. 

Rosa  Lo  son. 

Ben.  Y...  ¿Se  pueden  ver? 

Rosa  ¿Por  qué  no?  Toma.  (Dándoselos). 

Ben.  ¿Versos  también?  ¡Ja...  ja...  ja!..,  (Lee). 

Sal.  Mamá. 

Rosa  ¿Qué  quieres,  hijo  mío? 

Sal.  ¿Vendrá  pronto? 

Rosa  ¿Quién? 

Sal.  ¿Quién  ha  de  ser?  El  señor  Carlos.  Yo  quiero  que 
venga  pronto  y  me  traiga  juguetes.  Un  automóvil, 
una  escopeta,  una  zambomba,  una  pelota  ¡dos  pe¬ 
lotas! 

Rosa  ¡Niño! 

Sal.  ¡Sí,  sí! 

Rosa  No  seas  pesado.  Ve  a  jugar  al  jardín. 

Sal.  ¿Se  lo  dirá  V.  mamá? 

Rosa  Sí...  Ve  a  jugar. 

Ben.  (Que  ha  terminado  la  lectura).  ¡Ja...  ja...  ja!...  .¡Qué 

•  imbécil!  Ese  quiere  con  versos  conquistar  una  pla- 

¡  za  sitiada.  (Rompe  versos  y  carta). 

Rosa  {Sorprendida).  ¿Qué  has  hecho? 

Sal.  ¡Los  ha  roto!  {Asombrado). 

'  Ben.  ¿Para  qué  te  sirve  a  tí  eso? 

Rosa  ¡Eres  un  miserable! 

Ben.  ¡Rosa! 

tesA  Ve  á  jugar  Salvador.  {Salvador  penetra  en  el  jardín 
y  se  entretiene,  jugando  por  el  suelo).  Te  lo  repito. 

i  ¡Un  miserable! 

i  íen.  No  te  incomodes,  que  no  hay  para  tanto.  Verso 
más,  verso  menos.  Volverán  a  soplarle  las  musas 
y  hará  otra  tanda.  No  creas...  ahora  siendo  haber¬ 
los  roto,  por  qué  los  hubiera  enseñado  a  tus  ami¬ 
gos  más  intimos.  ¡Já...  ja...  ja!... 


¡ 


Rosa  ¡Maldita  mi  suerte:  Tener  que  verme  rodeada 
siempre  de  gente  inicua: 

Ben.  No  lo  tomes  en  serio  que  no  tengo  ganas  de  inco¬ 
modarme.  •  _  ; 

Rosa  Mira  si  lo  tomo  en  serio,  que  a  medida  qué  vas 
siendo  tu  más  canalla  va  entrando  más  y  más  en  mi 
corazón  tu  enemigo  Carlos. 

Ben.  Ten  la  lengua, 

Rosa  No  será.  ,  T 

Ben.  ; Lo  exijo: 

Rosa  (Con  risa  forzada).  Puedes  tu  exigir  mucho. 

Ben.  ¡Lo  exijo:  (Con  energía r). 

Rosa  Y  ¿quién  eres  tu,  vamos  a  ver,  para  exijir?... 

Ben.  Ya  te  he  dicho  que  no  quería  incomodarme... 

Rosa  No  te  reprimas. 

Ben.  Y  me  veré  en  el  caso  de  quebrantar  mis  propósi¬ 
tos.  Eres  muy  altanera. 

Rosa  ¡Qué  poca  cosa  son  algunos  hombres! 

Ben.  ¡Calla! 

Rosa  ¡No  quiero:  (Con  entereza). 

Ben.  ¡Calla,  o  me  darás  lugar  a  que  repita!...  ( Acercándo¬ 
se  amenazador  a  Rosa).  \ 

Rosa  ¿Apártate!  No  intentes  propasarte  conmigo  que  ru 
'  estoy  dispuesta  a  tolerar  que  nadie  me  ponga  la: 
manos  encima.  *  | 

Ben.  Tienes  valor.  j 

Rosa  Tengo  razón.  1  -  I 

Ben.  Pues  yo  no  estoy  dispuesto  a  sufrir  tus  in 
sultos.  | 

Rosa  Tu  has  empezado  insultándome,  rompiendo  uno 
papeles  que  me  pertenecían. 

Ben.  Lo  he  hecho  porque  me  molesta  tu  amistad  co 
ese  hombre. 

Rosa  Yo  soy  libre. 

Ben.  No  eres  libre;  a  mí  te  debes.  i 

Rosa  En  candidez  raya  tu  fé.  '  ;iv| 

Ben.  ¿Qué  quieres  decir?  1 

Rosa  Que  yo  no  me  debo  a  nadie  y  mucho  metías  a  I 


¿Pagas  tú,  acaso,-  para  tener  sobre  mí  derecho 
alguno? 

Ben.  No  paga  el  poeta  tampoco  y... 

Rosa  El  poeta  paga  sin  pretender... 

Ben.  ¿Paga? 

Rosa  Con  cariño. 

Ben.  Y  tu  lo  prefieres  a  los  billetes  de  banco. 

Rosa  Hoy  si. 

Ben.  Es  decir... 

Rosa  Que  estoy  dispuesta. 

Ben.  Veo,  Rosa,  que  lo  nuestro  va  a  tener  un  fin  muy 

desagradable. 

Rosa  Te  equivocas.  Lo  nuestro,  de  ahora,  que  en  nada 
se  asemeja -a  lo  antes,  tendrá,  para  mí,  un  fin  muy 
agradable...  y  muy  poético.  (Acercándose  Benito  a 
Rosa  en  actitud  amenazadora).  No  vuelvas  a  ame¬ 
nazarme  porque...' 

Ben;  ¿Qué  harás? 

Rosa  Llamaré,  daré  voces  para  que  acuda  la  gente  y  te 
eche  de  aquí  como  un  ladrón  que  viene  a  robarme 

l  el  sosiego. 

Ben.  (Dándola  un  bofetón).  ¡Per  estúpida! 

Rosa  ¡Canalla! 

Ben.  ¡Por  estúpida!  (Sale  precipitadamente). 

Rosa  ¡Ladrón!  (Dejándose  caer  en  una  silla  y  llorando). 


ESCENA  XIV 


t  CAVÍ 
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;i  Ji  i bitnción.  En  estos  momentos  se 
verj.-i  sin  iie.i-i rcarse  <lel  tojo  a  ella 


vt  a  Carlos  -l  través 
h>jsta  oí  momento 


preciso. 


Rosa  (Lloriqueando).  Tiene  razón  Carlos,  sobrada  razón. 

Todo  esto  y  más  le  está  reservada  a  la  mujer  de  la 
*  vida.  La  befa,  el  escarnio,  los  golpes,  el  desprecio, 
todo,  todo  lo  más  canallesco  y  ruin  se  deja  para 
I  la  mujer  como  yo.  ¡Muerta  debí  caer  al  conocer  a 
aquel  hombre  malvado  que  tan  desgraciada  me 
hizo!  (Llora). 
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Car.  (Junto  a  la  verja).  ¡Salvadorcito,  Salvadorcito! 

Sal.  (Levantando  la  cabeza).  ¡Señor  Carlos! 

Car.  No  grites.  Di,  monín:  ¿Cómo  está  mamá? 

Sal.  ¿Quiere  que  la  llame? 

Car.  ¡No,  no!  ¿Está  buena? 

Sal.  Sí,  señor.  ¡Ah!  ¿No  sabe  V.? 

Car.  ¿Qué,  Salvadorcito? 

Sal.  Que  el  señor  Benito,  a  roto  aquellos  papeles  ¿sabe' 
que  envió  V.  a  mamá. 

Car.  (Ap).  ¡Miserable! 

Sal.  Voy  a  avisarla. 

Car.  No,  nó;  volveré,  nene  volveré,  (Desapareciendo 
Sal.  ¡Mamá,  mamá!  ¡El  señor  Carlos  que  ha  venido 
me  trae  juguetes!  (Salvador  dando  saltos  y  mu 
alegre  penetra  en  la  habitación.  Telón  rápido). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


f  *  *  *'v  -  . 


PERSONAJES  QUE  INTERVIENEN 

Carlos  de  Fuenteseca.— Benito  de  Subasnava.— Sr.  Ca- 
bral.— Emilio.— Esteban.—  Julián.— Eduardo.—  Ja¬ 
cinto.—  Rafael.— -Mozos  de  café.— Concurrentes  al 
café.  —  D.  Félix  y  Rosa. 

CUADRO  SEXTO 


Pípzh  espaciosa  con  puerta  al  fondo  y  laterales  Varias  mesas  coloca¬ 
das  en  la  misma  forma  que  en  los  grandes  cafes;  sillas,  bara¬ 
jas,  dominós,  tableros  para  el  juego  de  ajedrez,  etc.  etc. 

ESCENA  I 


Fn  una  mesa;  Emilio,  Esteban  y  Julián;  en  otra  Eduardo,  Jacinto  y 
Rafael.  Mozos  sirviendo.  El  local  rebosa  de  concurrencia. 


Emii..  Y  la  joven  no  veía  otro  solución  que  el  suicidio. 
_  uu.  ¿Y  se  suicidó? 

ímil.  ¡Cá!  Vengó  los  agravios  que  su  amante  la  infiriera 
liándose  con  otro. 

Est.  '  La  mancha  de  la  mora  con  otra  verde  se  quita. 
Juli.  Y  ¿cómo  sentó  al  desdeñoso  galán  el  que  la  mu¬ 
jer,  por  él  despreciada,  probara  otros  amores? 
Emil.  Pues  que  le  entraron  unos  celos  rabiosos  y  bus- 
1  cando,  como  Judas,  un  árbol  se  ahorcó. 

Raf.  ¡Carape! 

acin.  Se  trocaron  los  papeles. 

Raf.  Original  es  el  caso. 


ESCENA  1! 

Dichos  y  Benito 
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Jacin. 

Emil. 
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JULI. 

Est. 
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Emil. 
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Ben. 
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Emil. 
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Est. 

Ben. 

Emil. 

Ben. 


Buenas  tardes.  (Va  a  sentarse  a  la  mesa  de  Emilio, 
Esteban  y  Julián).  . 

¡Hola  señor  de  Subasnava! 


Que  cara  de  pocos  amigos  traes. 

De  seguro  que  antes  que  otra  ha  salido  hoy  la 
contraria. 

Desgraciado  en  el  juego  venturoso  en  amores. 
¿Quién  te  ha  picado? 

¡La  víbora! 

-¡Jesús!  como  viene. 

¿Te  ha  encontrado  el  marido? 

¡Habla,  hombre! 

Esa  tía... 


¿Que  tía? 

Rosa.  :  y 

¿La  de  Cabral? 

¿La  del  abogado? 

La  del  militar. 

La  de  todos. 

La  mía. 

Verbigracia.  (Todos  ríen).  ¡ 

Bueno,  ¿y  qué?  i 

Que  ese  chiflado  de  Carlos  de  Fuenteseca  la  escri 
be  poesías  y  la  hace  eternas  promesas  de  amo 
Que  se  yo, 

Y  ella  lo  ha  tomado  en  serio.  i 

El  que  lo  ha  tomado  en  serio  es  Benito.  1 

Como  voy  a  tomar  en  serio  esas  burradas.  El  i 
que  es  capaz  de  sacar  de  quicio  a  un  santo.  I 
Pero  todavía  nos  has  dicho...  lo  que  ha  pasado.  I 
Que  ese  estúpido  de  Carlos  a  escrito  a  Rosa  desig 
París  incluyendo  en  su  carta  una  poesía.  Al  llegll 
yo  esta  mañana  me  he  encontrado  a  Rosa  leyenJ 
los  versos,  se  los  he  cogido  y  después  de  leerlji 
los  he  roto  como  igualmente  la  carta. 


Emil.  Y  ella  se  habrá  puesto  furiosa. 

Ben.  Tanto  que  he  tenido  que  darla  un  par  de  bofeto¬ 
nes  para  calmarla. 

Emil.  ¡Muy  bien! 

Edu,  Muy  mal,  digo  yo. 

Est.  Otro  que  se  incomoda. 

ESCENA  III 


Dichos  y  Calmil,  que  va.  a  reunirse  con  Benito  y  demás  amigos 

Est.  Cabra!  nos  sacará  de  dudas. 

Cab.  ¿Qué  pasa? 

Est.  ¿Hace  bien  o  mal  el  hombre  que  vive  con  una 
mujer  y  la  sacude? 

Cab.  Hace  perfectamente  si  la  mujer  da  motivo  para  ello. 

Edu.  Nunca  está  justificado  que  un  hombre,  valiéndose 
de  su  fuerza,  maltrate  a  una  mujer. 

Emil.  Como  se  explica  V... 

Raf.  Porque  la  mujer  es  débil... 

Est.  Eso  no  quiere  decir... 

Cab.  Si  la  mujer  faltando  a  sus  deberes... 

Edu.  ¿Para  quién? 

Cab.  Para  con  el  hombre. 

Edu.  ¿Qué  no  sabe  más  que  sacudirla  sin  haber  sabido 
nunca  respetarla? 

Est.  Eso... 

Juli.  No  entremos  en  una  discusión  que  nuestra  crasa 
ignorancia  en  materia  de...  * 


ESCENA  IV 


Dichos 


v  (Virios-  vm  a  sentarse  en  una  mesa  próxima  a  la  de  Benito. 
Un  mozo  Je  sirve  cafo  i,a  aparición  de  Carlos  causa  en  los 
demás  personajes  gran  sorpresa. 


Bf.n.  (Ap).  ¡Mi  hombre! 

Juli.  (Bajo  a  Benito).  Ahí  le  tienes. 

¡Emil.  (Id.  id.)  ¿No  dijiste  que  estaba  en  París? 
Ben.  Eso  digo  yo.  ¿De  dónde  sale  ese  hombre? 
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Est.  Aparición  mágica  de  un  poeta.  A  ese  también  le 
ha  picado  la  víbora. 

Juli.  Siempre  te  engañas,  Benito. 

Jacin.  Siempre. 

Juli.  Con  las  mujeres  también.  Se  cree  ser  el  único  due- 
.  ño  de  una  mujer  y  uno  cualquiera,  el  primero  que 
pasa,  se  la  quita. 


í 


Ben.  ¿A  mí? 

Emil.  A  tí,  si  señor. 

Cab.  Yo  no  puedo  creer  eso. 

Emil.  Debe  V.  creerlo.  Vamos  a  ver.  ¿Qué  le  ha  pasado 
ahora? 

Cab.  ¿Le  ha  pasado  algo? 

Juli.  Vea  V.:  Benito...  ama. 

Emil.  Ama. 

Juli.  No  me  interrumpas.  Ama  a  una  mujer  con  amo 
purísimo  y  su  único  afán  es  vivir  con  su  amo 
apartado  del  mundo,  muy  apartado,  en  una  cova 
cha  donde  no  llegue  tan  siquiera,  el  melodiosa 
canto  del  ave,  el  murmurar  de  la  fuente,  el  bala 
de  las  ovejas... 

Emil.  Ni  el  ladrar  de  los  perros. 

Juli.  No  seas  pesado. 

-  Cab.  Déjalo. 

Juli.  Pues  hasta  del  aire  que  respira  tiene  celos;  per 
ella... 

Est.  Dice  que  nones. 

Juli.  Y  ¿porqué  dice  que  nones?  Pues  dice  que  non< 
porque  la  heroína  de  mi  historia  tiene  dividido  s 
amor  entre  cinco  galanes,  ocupando  Benito  el  ú 
timo  lugar,  según  se  desprende  de  lo  dicho  por  1 
anteriormente.  *1 

Jacin.  Y  ¿puede  saberse  quienes?...  I 

Juli.  Representa  el  primero  de  esos  cinco  la  poesía,  j 
sigue  la  jurisprudencia,  detrás  de  ese  va  la  fuer/  J 
en  su  persecución  la  náutica  y  finalmente  el  el 
mercio.  . '  .  ;  ili 

Car.  Sí  que  es  un  caso.  (Pequeña  pausa).  I 


Emil.  Sigue... 

Juli.  Si  ya  he  terminado. 

Edu.  Falta  decir,  que  esa  desgraciada,  por  que  es  una 
desgraciada  engañada  villanamente  por  un  hom¬ 
bre,  primero,  y  ultrajada  por  otro  sin  entrañas  des¬ 
pués,  que  niégase  hacer  vida  común  con  Benito, 
recibe  de  este  una  cruel  bofetada,  (Movimiento  en 
Carlos),  porque  la  infeliz,  hastiada  de  sufrir  des¬ 
precios  y  humillaciones  se  dispone  a  huir  de  la 
ciénaga  y  unirse  al  hombre  que  la  adora.  Ese  hom¬ 
bre  ausente  de  la  maltratada  criatura,  la  escribe 
amoroso  alentándola  en  la  idea  de  apartarse  del 
fango  en  que  la  pobre  se  revuelca  y  la  incluye  una 
poesía  que  más  que  escrita  con  el  cerebro  lo  está 
con  el  corazón;  pero  esto  no  acomoda  al  héroe  de 
la  historia  de  Julián  y  rompe  poesía  y  misiva.  Y 
como  si  esto  no  fuera  ofensa  bastante  sacude  a  la 
infeliz  mujer  que... 

Car.  ¡Miserable!  (Señalando  a  Benito). 

Ben.  ¿Qué  dice  V.? 

Car.  Que  e!  hombre  que  pega  a  una  mujer  es  un  mise- 
1  rabie. 

Ben.  Me  alude  V. 

Car.  ¿Ha  pegado  V.  a  alguna? 

Ben.  A  la  que  V.  pretende. 

Car.  Pues  es  V.  un  miserable. 

Ben.  Retire  V.  esas  palabras. 

«¡Car.  Cuando  vea  V.  arrodillado  a  los  pies  de  su  vícti- 
>'  ma  pidiéndola  perdón. 

íEst.  Es  V.  muy  exigente, 
t  'Car.  No  conozco  a  V. 

3en.  ¡Rectifique  V.!  (Con  energía). 

Zm.  Ratifico.  Tenga  V.  paciencia,  ténganla  Vds.,  tam¬ 
al  bien,  (A  los  de  la  mesa  de  Benito)  y  vean  si  les 

ied|  conviene  conservar  la  amistad  de  un  hombre  co- 

I  e  mo...  ese.  (Señalando  a  Benito). 

'.st.  ¿Quién  es  V.  para  obligarnos  a  tener  paciencia? 
I-ar.  (Muy  entero).  ¡Un  hombre! 

i 


« 


Est.  Hombres  somos  también  nosotros. 

Car.  ¡Deja  de  serlo  quién  pega  a  una  mujer! 

Ben.  Demostraré  a  V.  lo  contrario. 

Car.  Batiéndose  conmigo. 

Ben.  Esto  es. 

Car.  Pero  déjeme  V.  antes  demostrar  a  estos  señores, 
que  hasta  ahora  lo  ha  sido  V.  muy  poco. 

Ben.  ¡Pero!... 

Car.  Tenga  V.  paciencia,  repito,  obedezca  V.  una  vez 

Juli.  Calla,  bombre. 

Car.  Hay  una  mujer,  una  mujer  infeliz  que  pide  a  voceí 
ser  regenerada;  V.  dice  amar  a-  esa  mujer,  otros 
muchos,  dicen  amarla  también;  pero  ni  V.  ni  eso 
se  esfuerzan  por  separarla  de  la  podredumbre  ha 
ciéndola  su  esposa,  única  manera  de  demostrar! 
el  amor  que  la  profesan.  ¿Por  qué  no  lo  hace  V 
por  qué  no  lo  hacen  los  demás?  Por  que  no  ama 
de  veras  a  esa  mujer.  Acércanse  Vds.  a  esa  des 
graciada,  porque  es  bello  su  rostro,  no  aman  e 
ella  su  alma  más  bella  aún  que  su  cuerpo.  Y  si  n 
la  ama  V.  con  amor  purísimo  ¿cómo  pretende  ex 
girla,  cómo  se  atreve  a  exigirla  que  deje  de  am;i 
a  otro  que  a  su  vez  la  ofrece  el  más  grande,  el  m;¡ 
puro  de  los  amores,  el  amor  que  regenera?  No  se 
los  celos  que  han  descargado  su  mano  sobre 
rostro  angelical  de  su  víctima,  porque  esto,  ce 
ser  cruel,  fuera  noble,  sí;  es  la  envidia,  ese  sen  i 
miento  ruin  que  sólo  anida  en  almas  mezquin 
como  la  suya,  (señalando  a  Benito),  que  ha  ind 
cído  a  V.  a  maltratarla. 

Ben.  ¡Envidia!...  , 

Car.  V.  envidioso.  Sólo  por  envidia,  como  ha  hecho  j 
se  comete  la  vileza  de  escribir  anónimos  a  un  ho 
bre,  excitándole  a  que  cometa  un  atropello  con! 
mujer  que  con  el  vive  diciendo  de  aquella  lo  que  I 
era  verdad,  calumniándola  villanamente  con  el  m  i 
quino  propósito  de  ocupar  la  plaza  que  aquel  dej  J 
vacante,  después  de  sacudir  a  la  calumniada  mu  ¡f 


Ben. 

Car. 


Cab. 

Car. 

Ben. 

Car. 


Ben. 

Cab. 

Ben. 

Car. 


Ben. 

i 

„Car. 


¡Miente  V.! 

Que  diga  el  señor  Cabral  si  recibió  uno  que,  dando 
crédito  a  su  contenido  calumnioso,  se  propasó  con 
Rosa,  propinándola  una  buena  paliza. 

Efectivamente. 

Su  amigo  lo  escribió. 

Basta  ya  de  insultos. 

Estas  cosas  no  las  han  hecho  nunca  los  hombres 
de  verdad,  los  hombres  enteros,  estas  cosas  yo  he 
visto  hacerlas  siempre  a  los  canallas. 

¡Terminemos! 

Valiente  amistad  la  que  V.  me  ofrecía,  Benito. 
¡Terminemos! 

No  sin  antes  advertirle  que  yo,  amo  a  esa  mujer  y 
que  en  lo  sucesivo  ha  de  ser  sagrada  para  V.,  y 
para  los  demás  hombres. 

No  me  interesa  ya. 

Ya  lo  he  dicho  antes;  no  era  amor...  envidia,  envi¬ 
dia  era. 

Harto  ya  de  escuchar  sus  sandeces  me  retiro.  En¬ 
viaré  a  V.  a  dos  de  mis  amigos  para  que  se  entien¬ 
dan  con  los  suyos. 

Procure  V.  mañana  conservar  toda  su  sangre  fría, 
en  los  momentos  de  peligro,  si  pretende  seguir  co¬ 
metiendo  bajezas. 

No  soy  torpe. 

Tendrá  V.  ocasión  mañana  de  demostrarlo.  (Vol¬ 
viéndose  a  la  mesa  de  Eduardo,  Miguel  y  Jacinto). 
¿Puedo  contar  con  dos  amigos? 

Conmigo. 

Conmigo  también. 

Gracias. 

(A  los  de  su  mesa).  Dos  me  hacen  falta.  ¿Puedo 
contar?... 

Conmigo.  • 

También  conmigo. 
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Car.  Está  el  asunto  arreglado.  Señores...  hasta  maña¬ 
na.  (Sale). 

Ben.  Hasta  mañana.  (Telón), 

CUADRO  SÉPTIMO 

Telón  de  calle  en  primer  término 

ESCENA  V 

Jacinto  y  D.  Félix  por  la  derecha 

Jacin.  Le  digo  a  V.  que  el  espectáculo  íué  poco  edifican¬ 
te.  Carlos  humilló  brutalmente  a  Benito  y... 

D.  F.  Mire  V.  por  donde... 

Jacin.  Y  gracias  a  que  Benito  estuvo  prudente,  que  si  no. 

D.  F.  La  prudencia  que  impone  el  miedo. 

Jacin.'  Eso  creo  yo.  El  poeta  parecía  dispuesto  a  todo  } 
hubiera  abofeteado  a  Subasnaba  si  este  hubiesi 
contestado  malamente  a  los  graves  cargos  que  1 
hizo  Carlos. 

D.  F.  Cuando  Rosa  se  habrá  enterado  del  lance...  ¡Pobre 
(Ap).  Yo  debí  haberla  traído  algún  obsequie 
(Alto).  Me  disgusta,  francamente,  me  disgusta. 

Jacin.  No  comprendo  D.  Félix  su  disgusto;  debía  V.  ale! 
grarse,  alegrarse  infinitamente. 

D.  F.  ¿Por  qué? 

Jacin.  Porque  si  se  matan  esos  dos,  dejan  a  V.  el  camp 
libre. 

D.  F.  Tiene  V.  razón.  No,  si  no  es  por  ellos  mi  disgust- 
¡Qué  va  a  ser  por  ellos!  Que  se  maten,  que  se  m; 
ten;  es  por  Rosita.  Y  no  quedaría  el  campo  tan  I 
bre  como  V.  supone,  Jacinto. 

Jacin.  ¿No? 

D.  F.  ¿Y  el  capitán,  y  el?...  I 

Jacin.  ¡Bah!  Esos  ya  ni  pinchan,  ni  cortan.  I 

D.  F.  Veremos...  veremos  si  Dios  obrando  un  milag'j 
envía  a  los  dos  contrincantes  al  otro  barrio.  ¿11 
dicho  V.  que  a  las  doce?.,. 
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Jacin.  A  las  doce  en  punto  han  de  encontrarse  en  el  bos- 
quecillo  inmediato  a  la  casa  que  actualmente  habi¬ 
ta  Rosa. 

D.  F.  (Consultando  el  reloj).  Las  once.  Venga,  venga  V. 
conmigo  a  ver  a  Rosa.  Vaya,  vaya  con  los  belige¬ 
rantes.  ( Desaparecen  hablando  por  la  izquierda). 

CUADRO  ÚLTIMO 

La  misma  decoración  del  cuadro  5.° 

*  / 

ESCENA  VI 

✓ 

liosa  en  tú  jardín  leyendo  en  alta  voz  un  libro 

'  v  v  *  ¡  -i 

Rosa  <■  La  mujer  sin  pudor  es  como  la  flor  sin  aroma,  que 
desdeña  y  desprecia  quien  la  mira.  Esas  desgracia¬ 
das  que  dejan  deslizar  su  vida  en  la  inmundicia  de 
un  lupanar,  si  a!  principio  han  sido  halagadas  por 
la  dádiva,  y  la  lisonja,  no  tardan  en  ser  carne  de 
ultraje,  de  hospital  y  de  presidio,  siendo  muy  raras 
las  que  se  libran  de  esos  tristes  lugares.»  Gran 
verdad  dice  el  autor.  Sí,  el  presidio,  el  hospital,  el 
desprecio,  la  befa  y  el  ultraje,  le  está  reservado  a 
la  mujer  impura.  ¡Quién  pudiera  volver  atrás  el  pa- 
sado!  ¡Ah!  (Viendo  a  D.  Félix  y  a  Jacinto  junto  a  i  a 
verja.  Entrando).  é 

ESCENA  VII 

Dicha,  don  Félix  y  Jacinto 

D.  F.  ¡Rosita  encantadora!  (Tendiéndole  la  mano.  Presen- 
¡  lando  a  Jacinto  luego).  Mi  amigo.  No  puede  V.  ima¬ 
ginar  el  dolor  inmenso  que  embarga  mi  alma  desde 
T:  el  instante  en  que  he  sabido  la  desagradable  nue- 

1  va.  ¡Oh  sí!  Muy  lejos  estaba  yo  de  pensar  en  se- 

I  mejante  determinación.  Mi  amigo  Jacinto  me  ha 
I  puesto  en  autos. 

Rosa  (No  entendiendo).  D.  Félix,  ignoro  a  lo  que  puede 
V.  referirse. 
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D.  F.  ¡Cómo!  ¿No  sabe  V...  el  lance? 

Rosa  (Alarmada).  ¿Qué  lance? 

D.  F.  ¿No  sabe  V.  nada  del  desafío  entre  Carlos  de  Fuen- 
teseca  y  Benito? 

Rosa  Que  dice  V.  Esto  no  es  verdad;  V.  me  engaña. 

D.  F.  ¡Rosita!... 

Jacin.  Desgraciadamente  es  cierto. 

Rosa  ¡Jesús!  (Horrorizada). 

Jacin.  Sí,  Rosita. 

D.  F.  Frases  mal  sonantes  que  a  veces  pronuncian  nues¬ 
tros  labios  y... 

Rosa  Y  ¿cuándo  ha  sido  eso? 

D.  F.  Aun  no  se  ha  verificado.  A  las  doce  en  punto  ten¬ 
drá  lugar  el  asalto. 

Rosa  Aún  hay  tiempo  de  impedirlo,  pues'. 

Jacin.  Ya  no,  Rosita. 

Rosa  ¡Dios  misericordioso!  ¿Y  qué  frases  mal  sonantes 
fueron  esas  que  han  dado  lugar... 

Jvcin.  Lo  que  realmente  motiva  el  desafío  es  el  bofetón 
que  díó  a  V.  ayer  Benito. 

Rosa  ¿Es  decir  que  yo  soy  la  causa  de  que  esos  dos 
hombres  se  maten?  ¡Santo  cielo!  ¿Por  qué  vi  la 
luz?  (Llora).  i 

D.  F.  No  se  atormente  V.  Rosita,  Dios  ha  querido  que 
así  sea;  respetemos  sus  arcanos.  I 

Rosa  ¡Dios  mío! 

D.  F.  Tranquilícese  mi  buena  amiga;  la  divina  providen¬ 
cia  hará  que  no  muera  más  que  uno...  I 

Rosa  (Horrorizada).  ¡Morir!  ¡No,  no;  no  debe  morir  na- 1 
die,  yo  no  quiero  que  nadie  muera!  (En  este  mo  l 
mentó  pasan  por  delante  de  la  verja,  Carlos,  Eduart 
do  y  Rafael).  J 

D.  F.  No  se  recrimine  V.  Rosita.  I 

Rosa  Pero  yo  no  puedo  consentir  que  Carlos  se  bata  co  I 
un  hombre  como  Benito  y  por  una  mujer  como  yol 
D.  F.  ¿Qué  dice  V.?  I 

Rosa  ¿Lo  sé  yo  acaso?  ¡Por  Dios  intervengan  Vds.  I 
eviten  el  lance!  I; 
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( Rápido  a  D.  Félix).  Carlos  y  los  testigos  se  diri¬ 
gen  al  bosquecillo. 

Ya  no  es  posible  amiga  mía;  dentro  de  cinco  mi¬ 
nutos  habrá  decidido  la  suerte. 

O  la  destreza.  ¡Qué  tormento  más  grande  Dios 
mío,  qué  tormento!  (Pasan  Benito ,  Emilio  y  Este¬ 
ban.  Ap.  A  Jacinto. 

Los  otros.  Pronto  dará  comienzo  la  lucha.  (Alto  a 
Rosa).  Cara  amiga,  no  debe  V.  tomarlo  tan  a  pe¬ 
cho.  Si  sucumben  los  dos,  cariño  y  obsequios  no 
han  de  fallar  a  V.;  siempre  he  de  estar  yo  a  su  dis¬ 
posición  en  todo  y  para  todo.  ( jacinto  mirando 
hacia  el  bosquecillo  con  los  gemelos). 

Ya  están  todos  en  el  bosquecillo.  (Ap.  a  D.  Félix). 
A  ver.  (jacinto  le  cede  los  gemelos). 

¿Qué  miran  Vds.? 

Los  que  han  de  batirse. 

¿Y  dónde  tiene  lugar  el  lance? 

En  el  bosquecillo  próximo. 

Va  a  empezar  el  asalto. 

¿Y  tan  cerca  de  aqui  han  venido  a?...  (Se  deja  caer 
cu  una  silla  completamente  abatida). 

Benito  está  inmutado;  Carlos  permanece  tranquilo. 
¿Ha  empezado  ya? 

Va  a  empezar. 

¡Va  a  empezar! 

Empezó. 

¡Jesús!  (Cúbrese  el  rostro  con  las  manos.  Pausa). 
Acomete  furioso  el  de  Subasnaba. 

Lleva  trazas  de  perder,  pues,  (Pausa). 

Carlos  sigue  inmutxible.  (Pausa).  Un  quite.  (Pausa). 
Ahora  no  veo  bien.  Sí,  otro. 

¡Dios  mío! 

Benito  se  fatiga  mucho,  mucho. 

Perderá. 

Sí. 

¿Y  Carlos? 

Animoso. 
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Rosa  ¿No  terminan?...  ¡Qué  terminen  pronto,  pronto! 
t).  F.  Otro  quite.  (P-ausa).  ¡Jesús! 

Rosa  (Alarmada).  ¿Qué?  ¿Qué  ocurre? 

D.  F.  No,  nada,  nada.  Creí  que... 

Rosa  ¡Qué  suplicio!  ¿Y  Carlos?  (Con  ansiedad). 

D.  F.  Tiene  destreza  y  valor.  Vencerá. 

Jacin.  ¿Benito?... 

D.  F.  Le  veo  perdido.  .  A-P 

Rosa  ¿Aún  no? 

D.  F.  Una  estocada  a  fondo.  ¡¡Santo  cielo!! 

Rosa  ¿Diga  V.? 

D.  F.  Benito  herido.  Ha  terminado  el  lance.  Le  sostienen 
los  testigos.  El  médico  acude  en  su  auxilio.  Habla 
Carlos  con  sus  amigos  tranquilamente.  Se  despi¬ 
den  de  los  demás.  Hacia  aquí  dirigen  sus  pasos,  sí. 
Que  sangre  fría  la  de  Carlos. 

Rosa  ¿Será  grave  la  herida?  ¡Dios  mío! 

D.  F.  Hácia  aquí  vienen.  Ya  están  cerca. 

Rosa  ¿Carlos?...  (Ansiosa). 

D.  F.  Sano  y  salvo.  Véalo  V. 

Rosa  (Ap).  ¡Por  mí  se  bate,  por  mí!  Que  digno,  que 
•  bueno  eres  Carlos.  i 

Jacin.  Ya  están  aquí.  i 

'  '  ■  ■  ■  ■  :  ■  ! 

ESCENA  ÚLTIMA  -  ¡ 

Dichos,  Carlos ,  Eduardo  y  Rajad  entrando  por  la.  verja 

-  >  <  .  l  .  '  v  -  \  ¡ñ*  f 

Car.  ¡Rosa  mi  Rosa!  (Con  pasión).  ■  || 

Rosa  ¡Carlos!  ( Con  pasión). 

D.  F.  (Ap).  Que  papel  más  ridiculo  estoy  haciendo. 

Rosa  ¡Por  mí/ 

Car.  ¡Por  tí!  ¡Por  tí  he  luchado  con  ese  hombre  cobardl 
que  tiembla  como  un  azogado  ante  mi  florete  y  n  I 
se  arredra  al  llevar  a  cabo  una  infamia;  por  tí  lt  I 
charía  con  todos  los  hombres,  contra  todos,  po  3 
que  tú,  mi  Rosa,  constituyes,  para  mí,  el  aire  qi  I 
respiro,  el  agua  que  apaga  mi  sed,  el  sol  que  c<§ 
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lienta  mi  cuerpo,  la  luz  que  ilumina  mis  ojos,  la 
tierra  y  el  cielo,  la  vida,  mi  vida! 

Rosa  ¡Carlos! 

Car.  Por  tu  redención  ofrecí  dar  mi  sangre  y  mi  vida;  si 
redimirte  ansias,  Rosa,  y  para  lograrlo  falta  te  ha¬ 
cen,  tómalas  que  gustoso  te  las  ofrezco. 

Rosa  Ansio  vivir,  Carlos.  ¡Vivir! 

Car*  Para  vivir  hay  que  apartarse  dei  fango  que  man¬ 
cha;  para  vivir  hay  que  huir  de  la  podredumbre  y 
buscar  lejos,  muy  lejos  de  aquí,  la  vida  pura,  pic¬ 
tórica  de  salud  y  de  alegrías.  Muy  lejos  de  aquí 
donde  el  fantasma  del  pasado  no  pueda  presentar¬ 
se  a  tus  ojos,  donde  no  veas  á  los  que  en  una  for¬ 
ma  o  en  otra  han  contribuido  a  labrar  tu  perdición 
hundiéndote  más  y  más  en  el  abismo. 

Rosa  ¡Qué  bueno  eres  Carlosl 

Car.  Y  yo  te  ofrezco  esa  vida  llena  de  encantos,  un  por¬ 
venir  lleno  de  luz.  ¿Quieres  Rosa...  Rosa  de  mi 
alma,  compartirla  conmigo?  ¿Quieres  a  mi  lado 
disfrutar  de  una  dicha  que  allá  lejos  nos  sonríe? 

»' Rosa  ¡Carlos...  amado  Carlos...  Rosa,  tu  Rosa  no  puede 
aceptar  tan  generosa  oferta!  Esta  flor  es  ajada,  no 
i  ;  da  ya  perfumes,  no  puede  ofrecer,  cual  antes,  su 

j  exquisito  aroma;  es  muerta  casi...  es  muerta  y  los 

muertos,  por  serlo,  no  pueden  estar,  sin  peligro  de 
la  vida,  al  lado  de  la  vida.  Pero  si  muerta  es  la 
rosa  aquella,  de  sus  despojos  ha  brotado  otra  más 
bella  y  delicada  flor,  pura  como  no  lo  íué  la  Rosa 
'  que  despertara  en  tí  amor  purísimo.  Tu  Rosa  ha 
muerto,  Carlos,  no  existe  ya;  más...  Teresa  ha  re¬ 
sucitado,  aquella  Teresa,  de  alma  inmaculada,  ha 
vuelto  a  la  vida...  vive  y  esa...  ¡sí!  Carlos  de  mi  al- 
•  |  ma,  seguirá  tus  pasos,  irá  gustosa  donde  quiera 
J  que  la  lleves,  que  tu  también  constituyes  para  ella 
1»  el  aire  que  respira,  el  agua  que  apaga  su  sed,  el 

1  -  sol  que  calienta  su  cuerpo,  la  luz  que  iluminan  sus 

I  ojos,  la  tierra  y  el  cielo,  la  vida,  su  vida! 

Ivr.  ¡Teresa!  (Se  abrazan). 
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Rosa  ¡Teresa;  este  es  mi  nombre. 

D.  F.  (Rápido  a  Jacinto).  Esas  mujeres  cambian  de 
nombre,.. 

Jacin.  Como  nosotros  de  calcetines. 

Car.  ¡Andad...  andad,  D.  Félix,  a  esparcir  la  grata  nue¬ 
ve!  ¡Id.  a  pregonar  la  unión  de  Teresa  Magnier  y 
Carlos  de  Fuenteseca;  a  decir  que  Teresa,  que 
Rosa,  a  quien  impunemente  se  engañaba,  se  mal¬ 
trataba  impunemente,  tiene  ya  un  pecho  honrado 
que  la  escuda,  un  hombre  digno  que  la  defiende, 
un  alma  noble  que  la  idolatra!  ¡Corred,  no  os  de¬ 
tengáis,  divulgad  la  noticia,  que  quiero  que  sepa 
el  mundo  entero  que  Carlos  de  Fuenteseca  ha  re¬ 
dimido  un  alma,,  un  alma  que  vosotros  os  esfor- 
zásteis  en  pervertir!  (Señalando  a  D.  Félix  y  a  Ja¬ 
cinto). 

D,  Félix  y  Jacinto*.  ¿Nosotros? 

Car.  Vosotros,  sí,  ¿quién  sino  vosotros?  ¿Qué  oírecis- 
téis  a  Rosa  más  que  vuestra  impureza?  V.  (seña 
lando  a  D.  Félix)  dinero,  obsequios,  alhajas,  qtu 
sustrajo  tal  vez  a  su  esposa  ¡cariño...  jamás,  jamás 
¿Qué  le  ofrecía  ese  a  quién  no  he  dado  muerte  po’ 
ser  yo  generoso?  dinero,  nada  más  que  dinero  ad  ¡ 
quirido  malamente  acompañado  de  injurias  y  gol 
pes;  cariño,  amor  puro...  ni  una  vez.  ¡Sois  escorié 
sois  ruindad,  sois  maldad,  el  pasado  con  sus  tris 
tres  recuerdos...  sü  ¡Andad...  andad  repito,  a  es 
parcir  la  nueva,  la  grata  nueva;  no  os  detengáii 
no,  no  os  detengáis!  Y  tú...  (Abrazando  a  Rose 
mi  bella  Teresa,  tantas  veces  engañada,  ultrajad  I 
escarnecida,  humillada  por  esa  cábila  de  estúpid(| 
instigadores  del  vicio,  ven  a  mí!  I 

Rosa  ¡Carlos,  mi  Carlos!  I 

Car.  Junto  a  mí,  siempre  conmigo  y  unidos  marchemJ 
hacia  la  felicidad,  hacia  la  vida,  dejando  para  sieij 
pre .  ¡La  podredumbre!  j 


FIN  DE  LA  OBRA 


